我一直坚持，篮球不仅仅是篮球，这项运动带给我的，是人生。我从中感受到的，是我心目中一个男人应该学会的一切。

第一个，斯蒂夫’纳什。我看的第一场NBA比赛就是05年太阳绝杀公牛的比赛。我现在都还记得那场球最后时刻太阳落后两分，然后标志性的V字站位纳什和小斯挡拆，然后右侧45度三分线外巴博萨一剑封喉。任何一个关注纳什有几年的球迷，都会对这两年纳什在湖人的经历无限唏嘘；任何一个看了07年季后赛鲍文表演的纳什球迷这辈子都不会原谅鲍文，都不会原谅波波维奇；任何一个看了10年季后赛用一只眼睛与湖人拼到最后一丝力气的纳什的球迷，都不会不感叹：风之子，走到头了。

关于纳什对我的影响，远不止我对传球组织性后卫的偏爱。我自认为我不是一个聪明的人，不是一个有天赋的人。但我自认为我是一个可以对自己做到严苛要求的人。只要我认为正确的事，就会让自己一丝不苟地去落实。了解纳什的人都知道，这是个吃货。但在时间渐渐带走风之子的灵动的时候，他用严苛的食谱，提前一个月归队训练来保持状态，才可以在10年再拿走一个助攻王。他的食谱，别说好不好吃，生芹菜，无糖沙拉，蔬果，去脂坚果，鸡胸脯肉，偶尔有烤鱼，你听起来都宁愿不要吃饭。这么些年，我谈得上成功的时候寥寥无几，大部分时候铩羽而归，但我还是坚信，严苛自律才是一个成熟的男人应该有的基本品质。不是因为看得到成功才坚持自律，而是因为自律才有可能看得到成功。

第二个，雷吉米勒。这个男人的比赛我是一场都没看过，但从那些文字，从那些古老的比赛录像，你可以看到这是怎样的一个男人。

如果要用一句话形容雷吉米勒，我愿意这么说：他告诉我们所有人，一个平凡得近乎平庸的男人，可以用坚持和坚强做到多伟大！

一个天生臀部有畸形，瘦弱得永远长不壮的人，可以屹立在NBA的肌肉棒子中十几年，凭的就是一手投篮，凭的就是一颗永不服输的心。日复一日，年复一年地用自己本该用拐棍的身体去挡住壮得像牛的球员，用投篮这一招扼杀一个一个敢于挑衅自己的对手，光是想想这一路，个中辛苦，都非常人可以经受。

如果不是强悍到变态的不服输，不会有人可以8秒8分；如果不是强悍到变态的不服输，不会有人在比赛中和场边当观众的斯派克李做锁喉礼；如果不是强悍到变态的不服输，不会有人敢于一年一年地挑衅乔丹还打得不分不舍。

我们绝大多数人都没什么天赋，想都不用想，我们都成为不了薛定谔，成为不了爱因斯坦，成为不了乔布斯，成为不了拉里佩奇。但我们可以坚持做一件事做到极致，做到在一个圈子里，自己的名字是这件事的另一个名字。一些研究者（Bloom (1985), Bryan & Harter (1899), Hayes (1989), Simmon & Chase (1973)）的研究表明，在许多领域，都需要大约10 年时间才能培养出专业技能，包括国际象棋、作曲、绘画、钢琴、游泳、网球，以及神经心理学和拓扑学的研究。似乎并不存在真正的捷径：即使是莫扎特，他4 岁就显露出音乐天才，在他写出世界级的音乐之前仍然用了超过13年时间。

如果连全情投入付出10年辛苦的心都没有，我有什么资格谈上天不公？

第三个，查尔斯巴克利。这个晴天肥猪是个天赋异禀的家伙，也是这篇文章里我唯一有兴趣描述生平的家伙：

史上最矮篮板王。连续11个“20分10篮板”赛季，1987-1997连续11次全明星。1992-93季常规赛MVP（乔丹时代从他手里抢MVP难如登天）。1993-95三季先后败给乔丹一次、败给大梦两次都属于天也命也，非战之罪。史上最强大的屁股。巅峰期的个人单打刷分可能是史上大前锋第一。激情、斗志、力量、爆发力、血性的集中聚焦。比尔·沃顿1991年看鲨鱼打球时认为“鲨鱼是最接近巴克利的人”。领衔殴打兰比尔创造“费城群殴”大快人心。罗德曼这辈子最忌惮的对手。梦一队得分王。史上最伟大的斗士之一。史上最会搞笑的NBA球员，没有之一。

和尤因一样，他是又一个“如果没有___”的伟大巨星。实际上，1993年，他输给乔丹；1994、1995年，他连续两次七场输给总冠军火箭。他是NBA史上最让人叹惋的球员，没有之一。

1998年乔丹退役后，同龄的巴克利步入低谷。他又打了一年半，最后以一种如他性格般壮烈的方式结束职业生涯：在场上抓篮板受伤，退场，结束。

由于他的大嘴巴，我国不少球迷不喜欢这个家伙，但查尔斯爵士在美国颇受尊重。我觉得巴克利教给世界上所有的男人最起码的三个信条：尊敬父母；待人有诚意；有血性。

无论怎么批判愚孝，父母生我养我，他们都是最值得我尊敬的两个人，无论人生路多么曲折艰苦，父母永远都相信我们，支持我们，他们俩都最值得我尊敬。

其实与人交往很简单，诚信待人即可，再适度控制自己已知的坏习惯。每个人都会有坏脾气，都会有让人很难忍受的地方，但只要诚心相对，大家互相都会理解。相反，谁要弯弯绕，最终算计到自己头上。

最后一条，有血性。男人应该学会宽容，学会在不是原则的问题上让步，但涉及到原则问题，应该用生命来捍卫。不要觉得用生命捍卫听起来很无聊，很幼稚，跟梦想一样。但我坚信，一个男人如果一辈子连愿意为之付出生命的信仰都没有，连愿意付出一生的梦想都没有，真的白活了。西部决赛与超音速，双方打到天昏地暗。巴克利在第五场打出43分15篮板10助攻的大三双，第七场打出44分24篮板的神话表现——这两场，他合计休息了3分钟。当教练要换他下场时，巴克利吼出了石破天惊的名言：

“老子死了之后，有的是时间休息！”

至今记得，生涯末年在火箭，查尔斯爵士抢篮板受伤，最后坚持要打完最后一场比赛说出的话：球迷买票是来看我狠狠得踢对手屁股的，不是来看我被抬出去的。