时光就像一杯白开水，乍一尝，平淡无味，然而那片伴随着热气缓缓上升的白雾，总是扑面而来，总是用一片温暖包裹着通红的脸颊，总是带有一丝特殊的味道……宛如我的母亲一样。
窗外一片朦胧，轻轻用手抚摸那片冻得冰凉的玻璃，扫扫那雾气，灰蒙中出现一片清明，望望窗户上倒映着的母亲忙碌的身影，低头微抿一口白开水，脸上浮现一抹笑意。果然，还是一样温暖啊……
我的母亲只是一个从乡村来到上海打拼，人生地不熟的普通人。与千千万万普通人一样，只带着几张薄到几乎感觉不到的钞票来到了上海，与父亲一起住在一间小的可怜的房间，每天吃着盒饭。这栋楼的大多数人亦是这样，每天早上四五点，已是一片灯火通明。
母亲只是一个不希望家人担心却又脆弱的普通人。她会在每次与家人通话时微笑着说自己很好，却会在收到安慰时偷偷哽咽。我当时还小，只记得那哭声，却不记得母亲温暖的怀抱了。
我的母亲只是一个为了孩子辛苦自己的普通人。她会每个月都给远在老家的我寄一大箱一大箱的奶粉钙片，吃穿日用。或许只有她自己才知道自己的生活有多艰难。我当时还小，只记得奶粉钙片的味道，却已忘记了母亲发丝的香味。
后来，我那脆弱而又坚强的母亲将我接到了上海。在某年的某天，我，来到了这个大城市。我们住在一起，可当我每个早上哭着喊着找妈妈时，她又已不见了。她认为我她的孩子经历了莫大的苦难，而我却认为，我过着这个世界上最幸福快乐的日子。
我的母亲不过是一个受了伤也倔强地不肯告诉别人的普通人。我至今记得一天 母亲回家时，穿上了一件外套----在盛夏的午后。所有人都瞒着我，我不知道，母亲是如何在马路上被撞倒的；我不知道，母亲是如何背着比自己整个人还重的货物爬起来的；我甚至不知道母亲为什么要赶忙离开……可我又知道母亲终究只是一个爱女心切的普通人罢了，她没有伟大的慈悲，也没有金刚不坏的身躯，只是，一种爱罢了。
我的母亲只是一个普通人，却又是全天下最好的母亲了。如今我长大了，只记得母亲的微笑与怀抱，却不记得母亲低声的哭泣了。偶尔想起这段往事，我或许会怀念母亲当年一心一意的疼爱，或许会心疼母亲的倔强与隐忍，或许会害怕看到母亲身上的遍体鳞伤……
窗外的雨还在不停的敲打着玻璃，边上出现一双有些粗糙的手，手上拿着一杯白开水，面上还带着一丝微笑。我想，我可能需要与时光和解了，不如打声招呼吧？“你好，旧时光。”
