这几日阳光很好，安静端坐在办公室码字时，突然外边强烈的阳光照射进来，心头也亮堂起来，早上一来，办公室的空调开的特别大，呼呼的吹得人分不清东西南北。
犹记得刚来编辑部的第一个光棍节，那天，隔壁新认识的妹子一大早给我送来一包糖果，当时觉得心里暖暖的。而在下班时，隔壁的另外一个妹子则砸来一篇稿子，备注是：“光棍节礼物”。一前一后，真是让我哭笑不得。
编辑的日常就是与各种各样的小说稿打交道，有些稿子是别人投进来的，有些则是我们自己在网站上找，曾去过一家颇有威望的青春文学的驻地参观，主编和我说着以前的事，她说在十多年前，那个时候还是交的纸质稿，那个时候，寄稿子的人都还是在校读书的学生，有的时候，有些稿子被采用之后，他们都联系不上作者，于是乎，无计可施，只能干巴巴的写信过去，然后再干巴巴的枯坐几日，干等下去。
那是很多年以前的事情，而今，讯息如此发达，想要联系一个作者，可以有多种方式。每日每日，编辑部都有大量稿子的涌入，良莠不齐，记得某日看见一个小说稿，那位仁兄没写大纲（小说来稿都有一个几千字的大纲和几万字的试读），小说的故事梗概经过我推测出来的版本是：主人公某一日醒来，莫名其妙掉入地底下，又阴差阳错成了鱼儿国的国王，然后就没有了然后，我当时看完，大笑三声，觉得这位仁兄写故事跟闹着玩似的，不仅如此，小说里错别字连天，语法也错误百出，最终，我还是本着一个及其认真的态度看完。
我们对于投递过来的稿子有两种处理方法，同意的就可以继续往下一步走，不同意的稿子则需退稿，每次退稿都需要写一段话回馈给投稿者，这段话就是“退稿原因”，每回写退稿原因时我都会特别小心，唯恐一不小心挫伤投稿者的积极性。因此面对上面所说的那位仁兄的稿子，我在写退稿意见的时候，写了这么一段话：“脑洞开的比较大，但...”。“但”这个字大概是比较不讨国人喜欢的，任何事，一旦出现这个“但”字，接下来就暗示“大事不妙、此事必砸”。比如你给领导办事，办的事领导不喜欢时，领导会说：“这个人做事很负责，但是还是要注意方式方法”这就是明显暗示领导不满意，这事办砸了；当一个男孩子向喜欢的女孩子表白时，这个女孩子不同意时，也会说：“你人很好，但是我们不适合”，这话也表示这件事完全吹了。
而我每当要写退稿原因时都会打心眼里感谢老祖宗这个“但”字，它替我免除许多尴尬和不得已而为之的时刻。
编辑最痛心的一件事大概就是当看见一个自己比较喜欢的稿子，最终因为种种原因，那个稿子不能出版成书，只能忍痛割爱退给作者，每当这个时候，心中都会小小难过，而小伙伴会安慰我说：“没事，等着这本书拍成电视剧！”。一本小说不仅有纸质版权，还有影视版权和电子版权，编辑部常常买进来的是出版版权。
一本小说经过图书编辑审核通过后，转而上交，不上交给国家，而是要交给组长审核，组长审核通过后，就可以和作家签约了。
签约之后，这本书的运作全部交给负责这本书的人，这个人简称为责编，拿到一本书后，责编开始忙起来了，第一步，ta需要确定这本书题材和名字是否符合出版社的要求，倘若不符合，则需要更改，更改这事最好交给原作者，原作者要是没时间改，那么这一切完全都交给责编来完成。
我近日接到一部小说，里面含有“鬼”这个出版社明令禁止的字，无奈之下，我只能和作者商量，作者没想出名字来，就开始在微博上征集名字，从作者发布微博的那天起，我的微博就开始炸了，每天都有一大堆的人来给我提供各种各样脑洞大开的名字，不得不让我感叹一句：“群众的力量真是巨大。”
书名确定后，就可以开始向出版社报选题了，出版社那边一通过，就会下书号和cip，正版书籍都有唯一的一个书号和cip，这和一个人只有一个身份证号是一个道理。而出版社审稿有一个漫长的过程，在这个过程之中，责编需要根据一本书的风格去约画手来画一本书的封面，以及想着封面上应该写的文字，这些都是责编的职责所在，和警察破案道理一致。
以上步骤都走完后，就可以通知印厂开始印刷，在印刷前3周，这本书就会在网上进行预售，等到印厂全部印刷出来后，一本书就正式上市了。
编辑是个细活，就像是旧时工匠一样，一本书的诞生是一个比较漫长的过程，少则几个月，多则几年，因此，编辑办公室里，人口流动性特别大，总有初次步入出版社的人，一开始进来都是十分喜欢，结果没几个月后发现不如自己预期，就会离职。
而编辑部的新员工也是会不断涌来，毕竟，找工作和找对象有着同样的道理，如人饮水冷暖自知。
