张小言
我们之间,一条爱的河流
都说文人相轻,可我偏偏钟爱优秀作家。虽然杨绛先生说过:“吃了鸡蛋,还要看下这颗蛋的母鸡吗?”但我依然有着强烈的愿望去了解他们的生平及文学上的成就。所以谈及此书,我不得不在此介绍一下此书的作者—江国香织。
江国香织被称为与村上春树齐名的女作家。日本文坛亦素有:“男有村上春树,女有江国香织。”之说。江国香织出身于文学世家,其文学作品颇丰。《409拉克里夫》获法国费米娜奖,成为日本得此奖第一人。2004年的《好想痛痛快快哭一场》获日本最负盛名的直木奖。其与辻仁成合作的《冷静与热情之间》更是创下两百万余册的畅销佳绩,被誉为日本20世纪最佳爱情小说。《左岸》亦是历时五年,二人继《冷静与热情之间》再度合作的“爱情二重奏”。
我花了一整日的世间去读《左岸》,这一日仿佛随书中主人公茉莉一同经历了似乎跌宕起伏又却平淡祥和的半生。
十七岁的茉莉随跳舞时认识的隆彦一同私奔至东京。而茉莉把这一切都归于十岁那年哥哥总一郎的自杀。哥哥自杀第二日,茉莉便收到哥哥寄来的明信片“再见,后会有期。”也因此,茉莉一直觉得哥哥就在身边,从未离去。幼时,茉莉觉得只要哥哥和阿九在,就感觉心安。不知为何,哥哥就上吊自杀了。阿九曾亲眼目睹,之后,无论茉莉如何问他,他都不答,还刻意逃避。二人亦渐渐疏离,变成只是在路上见面寒暄两句的邻居。茉莉母亲喜代向来宠爱总一郎,遭此噩耗,嚎啕大哭并非长久之策。所以待茉莉读国中后,喜代便赴英国留学。茉莉逐渐成为同龄人口中的坏孩子,所以也就有了开头的那一幕。
但隆彦并非可靠之人,至东京没多久便丢下茉莉自顾自地远走高飞。茉莉无计可施,委身于山边家中。后因阿九突如其来的告白,山边离开茉莉。后来,茉莉遇到“死也不在博多以外的地方吃拉面”的柴田始。二人结婚生子,育有一女早纪。就在早纪三岁时,柴田始及其父母车祸身亡,随后茉莉又被柴田家除籍。茉莉悲痛万分,为重新站起来。应青木之邀,携女赴法国作其模特。后来父母皆去世,女儿远赴法国留学。
合上此书,回味无穷。原来那张明信片是阿九所写。原来总一郎说的“你到了远方了啊”。并非你身居他乡。家是永久的栖身之所,满屋的亡灵都是他们存在,他们一直都伴随茉莉左右,从未离去。相信茉莉会在“PosteD’essence”遇到更好的人,度过更美好的时光。