哲学家周国平说过：“写作应该是一门引导人潜能的艺术，在最深层次上则是一门诱使灵魂从隐秘洞穴中显露的艺术。”这既是一句经典的类比，同时又不乏幽默。我不知道斯蒂芬金的小说，那些经典的“化石”是早就存在，还是在写作的过程中，随意创造出来？显然，在写作的过程中，诱使是一种绝好的方法。
就像另外一位作家说过，“少废话，先开始再说。”如果你不开始，想事无巨细把一篇文章的结构和细节全都想清楚再下笔，写作多半会流产。在行动中思考，要多重要有多重要。写作不是按部就班执行既定的指令，而更像是一场旅行，前边是高山、是大河、是险滩、是沼泽，你并不知道，只有开始，面对具体问题具体对待。
而不是像那些空谈家，或者深思熟虑的人，把一切都设计好，然后才出行。我感觉写作就是一次奇幻之旅，你不知道会发生什么，但你知道一定会发生点什么，带着这样满满的好奇心出发，旅行才更有趣。试想一个去过的老地方，和一个从未涉足的密林，哪个更能挑动你一看究竟的好奇心？
可如果你不开始，永远就是一个愣头愣脑的门外汉，只能短暂有限的空想。其实每一次写作，我也因为没有完现成的素材而苦恼，以为一定写不出好东西，可一旦开始，我会顺着文字的思路，或者想要表达的思想，一步步逼近真相。只要抓住一个点，以为抓住一根救命的藤条，可那藤条在我的笔下，慢慢变成精细的蚕丝，且源源不断被一种无形的力量牵连出来。丝线上，偶尔坠着一些诱人的“化石”。
那些天然的矿藏，就是这么一点点被发现，被挖掘，最终变成精美的挂件。所以写作既是一种引诱，有是一种唤醒，从开始的混乱到最后的清晰，从开始的简单到最后的深刻，从开始的直白到最后层层深入。所以，写作者首先是他自己最忠实的读者，且是第一个参与作案的家伙。
写作不是一项单纯的工作，而是一种发现和预兆。这种诱惑，可能因为某一句不经意的话语、一件有启发的小事、一个动人的情节、一次不期而遇的邂逅。可如果你已经感到，继续下去会很美好，会遇见更大的惊喜，你必须抓住绳子下到井里，才能发现一个更奇妙的世界。
如果你没有时间读书，那你就没有时间写作。这完全是一种因果关系，先有因后有果。而不像有人想的那样，“我就是没时间写”，言下之意，只要他开始写了，就一定能一鸣惊人，放一颗卫星出来。又好像他对写作不屑一顾，而有更重要的事情。其实写作远没有空想家想的那样简单，人人都会写出出彩的文章。
即使斯蒂芬金这样厉害的畅销且长销书作家，也对写作心存敬畏，也需要正确的方法，也需要一个字一个字敲出来。就像一个精巧的木匠，一板一眼、一砖一瓦地从头造起。你也要从一个段落一个段落写起，用你的词汇、语法知识和基本的风格。脚踏实地做起，把每扇门都刨平，想造什么都能成功。万丈高楼从来都不是凭空想象出来，而是因为有坚实的地基。
读书与写作本来就密不可分。国人早知道“读书破万卷下笔如有神”。就没见过有哪个作家不读书而能轻而易举写出好文章。斯蒂芬金之所以能写，与他的广泛阅读分不开。因病休学那年，他读过的书，重量超过半吨。查理.芒格的孩子们，称他是“一本长着两条腿的书”。而查理.芒格坚信，“我见过的聪明人，没有一个不读书的，一个都没有。”他平均每天读书超过6小时。
读书就是向伟大的人学习和请教，有人说：“读书就是和那些已故的伟人的灵魂交流，因此,你的生活就不会过的太差。”而你如果不读书就开始写作，无疑是闭门造车，决然造不出称心的东西。一个不能静下心来读书的人，一定会把时间花在其他更为轻松惬意的事情上，又怎么会静下心来写作？
读书是写作的前奏，写作是对读书的验证。无论是通过读书开启写作，还是通过写作倒逼读书，其实没什么先后次序。初学者不妨通过“输出倒逼输入”，也不失为一种最直接的自我提升方式。“如果没有时间读书，那你就没有时间写作。”是对真正的写作者和那种夸夸其谈写作者最大的区分。
如果要把写作当成建设一座大厦，那读书无疑就是大厦的地基。无论你写与不写，广泛阅读，对任何人的成长，都是一种很好的提升。阅读正成为现代人一种新的生活方式，它不像其他媒体是被动宣贯，而是一种主动选择，常常伴随着思考、生成新的东西。比如一个新想法，一个新创意，一个新发明。如果把书籍比作原材料，那写作就是加工制造的过程，而文章就是你的产品。
如果你不能乐在其中，还不如趁早探索其他领域，也许还有更高的天赋和更多的乐趣有待你的发掘。因为喜爱才去做，因为擅长才能做好。写作完全是个人的兴趣爱好，也是一项艰苦卓越的工程，如果你不喜欢，而是为名声和金钱写作，那写作就会有压力，就会非常痛苦。
写作一旦开始，就必须忍受孤独，像是在无边的黑夜中行走。你所做的一切，都是无中生有，在别人眼里或许毫无用处。那有什么？可你就是喜欢，不是为了演戏，而是那种真心的喜欢。你可以摒弃一切东西，但你不能不写作。不写就会难受，就会心里发慌，就会觉得活着毫无价值，你就是为写作而生。恭喜你，你已乐在其中，甚至苦在其中，但你就是愿意。
在外人看来，写作完全是一种自虐，写作者通常过着苦行僧一样的生活。但因为喜欢，因为能乐在其中，那种探索、那种创造、那种发现、那种无中生有，会让你获得一种很强的掌控感。因为你用文字创造一个从未有过的真实世界。不管好与不好，起码，在你心里独一无二、无与伦比，是你为一个人物，一个场景，一个仪式，一个故事赋予了鲜活的生命。
有人说孩子是女人的作品，那落在纸上的文章，就是写作者最好的作品。一旦分娩，它就具有独立的生命，人们或是喜欢，或是接受，或是憎恨，或是逃避，都不能不承认它的存在。它就那样鲜活的立在每个人面前，证明自己的价值。写作最大的满足不是文字本身创造的价值对多少人有用，而是写作者像造物主一样，造出一个个新的生命，那种因为创造带来的愉悦感。
对于“躬身入局”，我最新的理解是：没有人叫你做，你就是喜欢那样做，别人不让你做，你就会跟人急。宝藏就埋在那里，而职业矿工的使命，就是想方设法把它给挖出来。只有在写作的时候，才能体会前所未有的快感，时不时会进入“心流”的状态，那是一种巨大的精神愉悦。处在这种状态，我会自话自说，“别拦我，让我多写一点，让我沉浸其中。”
可如果觉得自己不适合写作，不喜欢写作，就不要勉为其难，为某种目的陷入其中。因为写作这事儿，需要耗费大量时间和精力，而你还要耐得住寂寞，忍受必要的孤独。写作是一种体力和脑力的双重劳作，并不像一般人想的那样轻轻松松。除非你喜欢，除非你痴迷。
写作不是为迎合别人，首先是为取悦自己。从2016年持续到现在，粉丝从少到多，又从多到少，每天写作不少于4个小时。曾有网友对我，如果你把这些时间用到别的方面，你就不是现在的你。前段时间，由于用词不当，笔耕四年的微信公众账户被封，无法发布文章，对别人来说，那简直就是一场灾难。
可我觉得，虽然平台封了我的账户，可对一个真正的写作者来说，也不是多大事儿，甚至和我没啥关系，换个平台我照样写。我写作的目的不是为赚钱，不是为制造影响，不是为改善现状，而仅仅是为取悦自己，让自己爽。通过写作，已经得到我想要的东西，值了。
斯蒂芬金的这本《写作这回事》，就像是一场及时雨，它验证了一个真正的写作者应该具备的修养和态度。
写作是一场修行，是自己选择下的、受到上帝启示、灵魂觉醒后、一种无法推掉的使命、和没有期限的修行。朝着那最初天分乍现的方向，在寻找中渐渐清晰，自己是什么样的人，适合走什么样的路，然后按照上帝的启示，用文字一点点堆垒属于自己的王国。
