文/婉兮    图/网络

《金锁记》，问世于1944年，是张爱玲创作生涯中的巅峰之作。无论情节、语言还是意境，都代表着张爱玲的最高水平。

翻译家傅雷认为：“《金锁记》颇有《狂人日记》中某些故事的风味，至少也该列为我们文坛最美的收获之一”。

文学评论家夏志清也将其誉为“中国自古以来最伟大的中短篇小说”。

张爱玲自己也表示：“我的小说里，除了《金锁记》里的曹七巧，全是些不彻底的人物。”

所谓“金锁记”，并非是一把金锁的故事，而是“金”作主语、“锁”为动词，讲一个被金钱禁锢一生的故事。

故事发生在将近100年前的上海，但对今天的我们，依然有许多借鉴意义。

1

嫁进豪门，是曹七巧生命里的意外之喜。

毕竟她是一个麻油店出身的姑娘，根本不可能嫁进大户人家做正房。

可姜公馆的二公子是个病痨，出娘胎就得了软骨病，约等于一个活死人，婚事便一拖再拖。老太太没办法，只得退而求其次，把目光锁定在曹七巧一类的小家碧玉身上。

姜家的本意，是让曹七巧做妾，起端茶送水照顾病人的作用，算是半个主子半个下人。

眼看着娶妻无望，老太太索性就把曹七巧娶做了正经八百的儿媳妇，好让她死心塌地地服侍自己那病病歪歪的二儿子。

曹家求之不得地答应这门亲事——当然是冲着钱去的。

嫁个有钱人，向来都是备受推崇的择偶观，尤其是对穷人家的女孩子来说。毕竟大家都把嫁人默认为女孩子的第二次投胎，她可以借着结婚进入一个新的家庭，从而摆脱吃苦受累的日子。

这种想法，今天依然大行其道，物质条件依然是衡量一个男人的最重要标准。

比如房子、车子、存款，感情、真心和人品反倒退而求其次，沦落到可有可无的境地。

嫁过去后，曹七巧果真过上了前所未有的好日子。

她开始穿金戴银，衣服的款式和用料都考究起来，吃食也是精细而美味的，身边还有了几个丫鬟伺候，再也不用辛辛苦苦地卖麻油做家务了。

婚姻提供了一张长久而牢固的饭票，将曹七巧从贫穷的泥淖中拉出来。

但这张饭票并非免费赠送，代价是她的青春、她的幸福，乃至她的下半辈子。

因为她的男人日日夜夜都躺在床上，吃药、吃饭，“只要一坐起来，脊梁骨就直溜下去，看上去还没个三岁的孩子高。”

嫁了这样的男人，婚姻自然也没有多少乐趣可言。

且不谈灵魂交流相互支持，就连床笫之事都颇费力气，可曹七巧还是用尽办法怀上孩子，哪怕背后遭人嘲笑。

因为孩子，是她余生的唯一希望。

2

有钱后的日子，其实并没有想象中那么好。

曹七巧通过婚姻得到了锦衣玉食的生活，却很快陷入到另一种苦闷中去。她不爱那个病病歪歪的丈夫，丈夫也不见得有多爱她。

他们被“交易”连接到一起，一个出钱、一个出力，在“婚姻”的壳子里各取所需。

不是不懂这个道理，但作为一个正当华年的女人，她做不到心如枯井，对爱和欲，也都有些蠢蠢欲动、跃跃欲试。

她悄悄爱上了丈夫的三弟，姜季泽。

姜季泽对这位颇有姿色的二嫂，也有几分心动的意思。曹七巧甚至觉得，她嫁到姜家来，为的不是钱，而是来与姜季泽相爱。

两人暗中你来我往地拿话去试探，却始终没走到越雷池的那一步，他们各有各的顾虑，各有各的忌惮，最终结果是恪守礼法。

因为曹七巧不敢自毁长城，所以也不会轻易释放出自己的情欲和爱欲，只能在压抑痛苦中孤寂一生。

这也是她必须付出的代价。

所以，嫁人到底嫁什么？

古话说，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。

有些人被这样的说法影响，总以为金钱才是婚姻的最根本所在，可当日子真真实实地过下来，你就会发现，物质是生活的基础，但它与幸福之间，并没有绝对的必然联系。

嫁给金钱，也许能换来舒坦的生活。

但人的需求是逐步递增的：当满足了生存，就会不由自主地去追求精神共通、心灵契合，要的是更高层面的东西。

人世间的苦，并不仅仅是缺衣少食这一种啊。在宝马中哭，真的胜于在自行车上笑吗？

结婚这种事，不考虑物质是愚蠢的，只考虑物质的悲哀的。

3

另一方面，曹七巧与姜家格格不入。

姜公馆是豪门大户，它从前清的威风凛凛中走过来，如今虽有些败落，但到底也是“瘦死的骆驼比马大”。对麻油店出身的二儿媳曹七巧，多少是有些看不上眼的。

连丫鬟都敢轻视她，人前人后把曹七巧贬得一文不值。

至于家里的婆婆、妯娌和小姑子，也都是能远则远，有意无意地避开曹七巧。

一则是因为她谈吐低俗，总把市井里的那套粗鄙言行拿出来。

二则是娘家拖了后腿，她明里暗里地贴补娘家，还自以为天经地义。

三则是曹七巧活得像只刺猬。

她言行粗鲁，心思却敏感得很，能准确捕捉到旁人发出的每一个细微信号自卑便演化为敏锐与锋利。她便不由自主地自我防卫，嘴巴越来越恶毒、行事也越来越张狂。

殊不知这些行为会加深婆家的憎恶，而这些憎恶又进一步刺激曹七巧的防御心和攻击力，事情便陷入恶性循环。

她身在豪门，却永远游离在那个圈子之外，挤不进去，却又挣脱不出。

不由让人想到老生常谈的择偶观：门当户对。

爱情固然伟大，但在结婚之前，我们必须认真考虑对方的家庭背景、财富地位、学识阅历，尽量去选择那些和自己相差不多的人。

毕竟结婚是奔着过日子而去的，它会涉及两个家庭的方方面面，小到吃什么穿什么，大到为人处世、子女教养，甚至能直接决定人生幸福与否。

高攀真不见得是一件好事情。

因为所有的得到都以失去为代价，进入比自己门第高太多的家庭，结果通常就是被看低、被轻视，得不到婆家的尊重、无法从娘家得到支援。哪怕丈夫呵护有加，也免不了要做受气的小媳妇。

倒不如降低择偶标准，将目光放回与自己条件相当的人家。

在平等尊重中开始的婚姻，问题总归会少一些，幸福的概率也会大一些，对夫妻、家庭、子女都会好一些。

4

有钱后，曹七巧依然不快乐。

多年后，丈夫和婆婆相继去世，曹七巧终于熬到了出头那一天。虽说在争家产时没占上风，但好歹也得了一笔钱，于是便带着儿子女儿离开姜家，另外租了房子去住。

那是一笔卖身钱啊。

是她卖掉了自己的青春和幸福，用人生最美好的时光换来的钱啊，每个铜板都沾着眼泪，也混合着血迹。

但讽刺的是，在如愿以偿拥有大笔财富后，曹七巧并没有获得想象中的幸福。

对于拿半条命换来的钱，她始终小心翼翼，唯恐别人占了一点便宜。就像得了被迫害妄想症的病人，一双眼睛看过去，几乎人人都在惦记她的钱。

为此，她可以为一条手帕而跑去女儿读书的学校大闹，直接断送了孩子受教育的可能。

为此，她把找上门来的姜季泽恶狠狠赶出门。因为“他可能是在惦记自己的钱，自己卖掉一生换来的几个钱”。

为此，她插手儿子儿媳的私生活，逼死一妻一妾，害得儿子再也不敢结婚。

……

其实，这也是欲望被长期压制的结果。

当金钱转化为掌控权与主动权，曹七巧的复仇欲便开始熊熊燃烧。而复仇对象可能是身边一切可掌控的人，子女、儿媳、丫鬟仆人全部都在其中。

此时，曹七巧已近乎于变态，十几年的隐忍与恨意将她从可怜之人转变为可恨之人。

金子变成枷锁，困住了她的整个人生。

爱能改变一个人，其实恨也能。那些没被好好爱过的人，是很难学会怎样去爱别人。

因为爱和尊重都遵循能量守恒定律，得到过的人，才更懂得施与和创造。

最后，曹七巧死了，儿子和女儿分了家。

儿子连死两个老婆不敢再娶，只在烟花之地走动，对家庭再无渴望。

女儿也早就断了结婚的念头，彻底做了老姑娘，一天天活成另一个不幸的曹七巧。

唏嘘至极。

5

钱有那么重要吗？

这个问题，几乎每天都有人在问。我们挣扎在物欲横流的社会中，常常会被迷惑，不知不觉地忘了初心、忘了挣钱的目的，是是自己和所爱之人快乐。

钱这种东西，最理想的状态是略有盈余，真的用不着为了它而拼尽一切，乃至用自己的一生做代价。

要记住，钱只是一个工具。我们用它来交换美好生活，而不是作茧自缚。

这部小说写的是一个女人的故事，但其涉及到的婚姻、家庭与爱情，却构成了一个宏观世界。张爱玲把自己对人性和人生的理解，密密麻麻地藏在字里行间。

说穿了无非四个字：人生枷锁。

毕竟你我皆凡人，心中有贪嗔痴恨，免不了会被内心的执念束缚。

这种执念，可能是钱、可能是欲，还可能是求而不得、是失去与纠缠。

人这一生，欢乐有之，悲痛有之，逃不脱七情六欲，也免不了贪嗔痴恨，重要的是豁达处之，能够拨开表面的层层迷雾直达本质，学会与自己和解，敢于自己打破枷锁。

毕竟人生短短数十年，没必要死揪着执念不放，要学会自己成全自己，而不是作茧自缚抱憾终身。