蝴蝶飞过雪谷，归往何处？

哈里的眼前又出现了关于蝴蝶的幻觉，三五只斑斓的鳞翅科动物在他的视线里温柔地煽动着翅膀，哈里穿过他们缓缓蹁跹的薄翼，望向辽阔的雪谷，一望无际的茫茫白色，多像他一贫如洗的回忆。

哈里安静地在监控室中等待，而在雪地的深处，蛋蛋和威士忌 （Whiskey, 由 Pedro Pascal 饰演）正在跌落雪谷的摩天轮中剧烈地挣扎，终于蛋蛋一把将 Whiskey 推到边上，Whiskey 背后的降落伞刺破摩天轮的玻璃壁，蓦然展成红蓝相间的米国旗帜，悠悠然阻止了急速坠落的玻璃球。

死里逃生，蛋蛋和 Whiskey 从玻璃球里走出来，正在晒太阳的墨西哥老人对他们说了那句闲适的，“嗨”。

哈里的眼前，几只蝴蝶悠悠然地飞过白茫茫的雪谷。梅林 （Merlin，由 Mark Strong 饰演）充满磁性的低音炮舒畅地逸出 ：“Country Road, take me home, take me to the place, where I belong ...”

关于归属的探索贯穿整部电影。

“Country Road, take me home, take me to the place, where I belong ...” 所有人都逝去，整个皇家裁缝店的总部遭到炸弹洗劫，梅林喝光了花旗造酒厂的陈年的酒，唱起了这首歌。

黄金圈的主人美女蛇 Poppy （Julianne Moore 饰演） 说：“我是这个世界上最成功的女人，但是没有人知道我。我做的这一切，都是因为思乡。我想回家。”

失去记忆的 Whiskey 在看到 Poppy 年轻时候的照片那一瞬间，几十年忘不了的时光和面孔一并涌进脑海，他马不停蹄地赶去黄金圈的海岛，因为每个人都有自己的立场。未出生的孩子，她的面容，那是他的经历，他的历史，也是他的立场。

梅林没有回到家乡，他站在异国荒凉的海岛上，站在炸弹上，站成有尊严的雕像。

“Country Road, take me home, take me to the place, where I belong ...”

如果有一次机会再回到20岁，哈里.哈特还会选择成为皇家裁缝吗？ “当时在教堂外，子弹穿过我的头颅，我就要死了那一刻，你知道我的脑海中出现了什么？It was Blank.” 

当哈里从绅士特工的记忆中解放出来，没有记忆的哈里站在漫天的蝴蝶里，白色的布景，自由的哈里，自由的蝴蝶。

“想起一生中后悔的事，梅花就落了满山。”

还记得第一部中哈里.哈特关起酒吧的门，撑起那把暗藏玄机的雨伞，料理了所有欺负蛋蛋的混蛋，瞪大了眼睛的少年受到了街头混混生涯前所未有的冲击。当蛋蛋（Gary Eggsy, 由 Taron Egerton 饰演）打开皇家裁缝店试衣间里的夹门，一个崭新的世界轰然洞开，锋利的刀刃，嗜血的铁拳，拯救世界的使命，以绅士的名义。

眼前的一切对失去父亲而混迹街头的迷惘少年来说，是生命的救赎，是明亮的召唤。但对与生俱来的贵族哈里.哈特 （Harry Heart， 由 Colin Firth 饰）来说，放弃成为青年时代成为蝴蝶学家的梦想，加入军队，是带有绝望意味的绅士的选择。

“当时在教堂外，子弹穿过我的头颅，我就要死了那一刻，你知道我的脑海中出现了什么？” 蛋蛋一脸期待地望着又开始谆谆善诱的哈里。

“Nothing, it was blank. That's the problem.”哈里把手中的威士忌递给等待着答案的蛋蛋。

“那一刻我无比后悔，我的一生中没有值得留恋和牵挂的事情，只有战斗。” 哈里看着沉溺在悲痛中的蛋蛋，率先向门口走去。

“走吧，我们去拯救你的女孩。”

“人的本能，是拓展生命的内涵和外延。”

如果再有一次机会，哈里会留在漫天的蝴蝶中吗？如果再给我一次机会，我会选择中文系吗？除非没有当兵的机缘，除非经济系不接纳文科生。

对故乡有多少留恋，对未来就有多少不甘。

我们的内心深处常常会藏了漫天蝴蝶，但我们甘之若饴地选择了另外一种人生，辛苦但心甘情愿，因为不想一辈子就这样算了。

我们的内心都有一地故乡，但我们义无反顾地选择背井离乡站在了朝阳上，孤寂但是孜孜不倦，因为生命还有更多的可能性。

我们的内心都有一方诗歌田园，总有一首歌能轻易唤醒眼泪，但年轻的我们啊，总是对所爱太残忍，对未知太乐观。

故乡哪里都好，不经历他乡孤枕难眠的夜，又怎么会知道故乡为什么好。

或许漂泊，不过是给了我们思乡的逻辑成因。寻找到的答案赋予了我们存在的意义，于是我们对自己归属地的定义，有了心悦诚服的理由。

“Country Road, take me home, take me to the place, where I belong ...”

绅士平静地接受时光的流逝。

镜头再次闪现了似曾相识的酒吧，同样的口角，用样的雨伞，回忆杀还没来得及上演，就噗通破灭。这次口角的主题不再是当年懵懵懂懂的蛋蛋，是大病初愈刚刚找回记忆的哈里。这次那把雨伞也没能撑起尊严和风骨。射歪的刀，不能瞄准的动作，略有蹒跚的背影。“英雄迟暮”这四个字就这样浮上了心头。

雪谷的小屋，哈里干净利落，果断一枪射穿 Whiskey 的头颅。 两分钟前，被蝴蝶困扰的哈里还在因为无法控制电板而懊恼，但此时哈里静静地望着数落他的蛋蛋，渺远的目光穿过眼前的蝴蝶，望向了接天连地的白色雪谷...

此刻，哈里已经认同了自己年轻时做皇家裁缝的选择，这让他的情感向雪谷一样空白，但这就是他的历史，他的立场。

从容的绅士可以平静而坚定地接纳事实。哈里的雨伞没能向往昔一样，瞄准控制室的工作人员，他平静地操起凳子一把砸晕了对方。蛋蛋大吵大嚷地说他脑子坏掉了还没好全，他平静地说，“Whiskey 是故意让你失去解药的，这已经说明了问题。” 哈里接纳所有的事实，接纳自己的精准度下降，也接纳 Whiskey 是内奸的逻辑判断得出的事实。其实在酒吧，哈里发现自己不再是特工哈里的时候，他的表情有几分困惑，我本以为会上演英雄迟暮的戏码，但哈里没有。

哈里充分接纳自己会失败，会老去，会牺牲，所以他不会自我怀疑，只是尽力而为。

蝴蝶飞过雪谷，英雄不曾迟暮，梅花落了满山，绅士回到了他的立场。

“Country Road, take me home, take me to the place, where I belong ...”