以前总以为自己讨厌下雨天,觉得天气阴沉,仿佛大自然一切的生气都被雨水罩住,路上人们匆匆赶路,急忙进入室内后还会因为被雨水打湿了头发、衣服、鞋子、袜子而烦闷。但现在,我若因俗事、难事侵占大脑难以入眠时,会不由自主地打开雨声音频,黑暗中闭上眼睛,细听淅淅沥沥的雨声,渐渐地大脑里的纷扰就烟消云散,意识渐入混沌,之后就安稳地睡去了。
原来自己讨厌的并不是下雨天,而是要出门的下雨天。若窗外下雨,自己又能窝在屋内,或看书或看电影、电视剧,又或者窝在被窝里香甜地睡上一觉,那么如果外面是绵绵细雨便会觉得屋外朦胧静逸,如果是倾盆大雨便会觉得窗外畅快清爽。
小时候,奶奶家是老式木宅,宅子中间是天井,下雨天雨滴打在瓦片上,雨水又顺着屋顶凹槽倾斜流下,离开屋檐落向天井时,会形成四方水帘。现在想起来那情景,颇美。现在生活在城市里,即听不到雨打在瓦片或者窗户上的清脆声,也见不到那晶莹剔透的水帘,终归是缺失了下雨天独有的意境之美。
记得那时长辈,一年四季总是在田里、山上忙忙碌碌,只有在下雨天他们才不再早出晚归,而是能好好地吃上三餐,看看电视打打牌,和亲友唠唠嗑,只有下雨天他们才能心安理得、名正言顺地休息。好想回到那个年代,下雨了,就不必出门了。