《步步惊心》是一部清宫穿越小说，那几年，正是穿越最盛行的年代，几乎每一个书迷，都读过穿越小说，每一个爱做梦的孩子都曾看过关于穿越的那些事，从开山鼻祖寻秦记到后来穿越时空的爱恋，神话，相爱穿梭千年，网剧太子妃升职记，电影28岁未成年都与穿越密不可分，一时间穿越剧已成为重要题材，而刘诗诗主演的步步惊心和杨幂主演的宫将穿越推向最高潮，所有人都在想，穿越，好像是一件特别美好的事情啊。因为我们做不到预知未来，我们对未来总会产生一些恐惧，但是我们知道过去发生了什么，似乎这样会让人比较安心，尤其穿越古代，我们是掌握历史的人啊，到了古代，我们就有预知未来的能力，多么伟大啊。

      但是，主人公马尔泰若曦不觉得这是一种伟大的能力，相反她永远是提心吊胆，终日战战兢兢，长期忧思，恐惧过重，她凭借自己对清朝历史的了解，知道事情的大致走向，知道最终谁会君临天下，可是，她不知道这一切究竟怎么发生，史书已经成为皇帝的一家之言，成王败寇，而往往，过程才是最重要的。更重要的是，她不知道历史上究竟有没有她这一号人物，更不知道自己的结局是怎么样的。没有人会相信穿越这件听起来如此荒谬的事情，所以她不会说出原因，她简单也复杂，若曦从一开始就小心翼翼的避免自己卷入这漩涡中，她不是一个小孩子，她拥有现代人的精明与理智，她审时度势，又曾经在现代为了晋升进行过三年的白领办公室斗争，可惜这样的能力在那场异常激烈残酷的九王夺嫡中，并没有什么作用。

      她小心翼翼的控制自己感情，知道八阿哥没有好结局，害怕喜欢他，害怕陷入万劫不复之地，知道四阿哥是未来的雍正皇帝，所以小心讨好他，可是最终抵抗不住八阿哥的柔情攻势，开始对他动心，希望他能避免最后的失败与死亡，只是，权利从来都是一杯毒药，只要沾上他的人，从来至死方休，八阿哥怎么会为了一个女孩来放弃这锦绣山河？所以若曦失败了，也失恋了，这个时候的她还是很清醒，不会明知死局也义无反顾。只是最后，她对四阿哥的讨好落在别人眼里成了另一种含义，四阿哥也逐渐对她动心，因为四爷的一句坦诚的想要，因为他甘愿在雨中陪她淋雨，因为他为了保护她，用自己的背朝向箭，彻底沦陷，义无反顾，因为无保留的爱他，所有康熙指婚时，明知道十四爷是最佳人选，明知道这也许是最好的一个选择，（毕竟从小相识，对彼此的脾气了解，两人虽常有争吵，但他一直对自己照顾有加；如果历史不变，他结局不坏；又能如己愿逃离紫禁城，躲到小院子中从此不问世事；只是，虽在脑海中一遍遍说嫁给十四爷的种种好处，最后还是抗旨不尊说出不愿意三个字，即使千般理智，万般道理，事到临头，还是遵从了本心。）结局是虽然免于一死，仍被杖责二十，被遣送浣衣局，专为宫中太监洗衣。而这种代价及其惨重，导致的不仅仅是满手冻疮，后来更是体内有寒毒之气。

      不过若曦在宫中多年，自然明白抗旨是大罪，能活着就已经是万幸，但是即使跌落云端，操持贱役，也是甘之如饴。然而相爱容易，相守却难，我曾经一直质疑他们这样的感情，若曦洗衣艰难度日时，他们还情深似海两心相知，等到雍正登基，否极泰来，反而处处误会，若曦对这个皇宫只剩下恐惧，最悲惨的内容反而才开始。直到后来，若曦为离宫嫁给十四爷，连十四都明白她只是为了离开皇宫，这只是权宜之计，但是雍正不明白，他们是相爱的，可是总觉得互相不明白，不懂得，若曦害怕雍正的冷酷，即使知道他情深。

      雍正心心念念的西北战事，为此经常通宵未眠，在胜利后对年家满门恩宠，如日中天，连与若曦席间用膳都忍不住谈论这场大获全胜的战役，若曦却是忍不住心里嘲笑。认为稍有智谋就应该赢。

      而对若曦而言，她和玉檀近二十年姐妹情深，二十年相依相偎，紫禁城难耐寂寞寒冷玉檀陪伴化解，每次生病都由玉檀整夜陪伴照顾，浣衣局操持贱役，还是玉檀不离不弃，费尽心思维护。可惜最终，雍正酷刑了结了玉檀的生命，只因为玉檀是九爷的眼线，杀鸡儆猴，以示警告，他同样不懂她们的姐妹情深，只是觉得玉檀有隐瞒，为了皇权稳固，李德全一直对若曦宽厚，照顾有加，雍正同样因为巩固皇位杀了他，而若曦更明白以后所有亲近之人都会被杀，被圈禁，终于，若曦对宫廷除了惧怕还是惧怕，对雍正产生畏惧，甚至恨意，这本来应该是他们的家，却还是走到这一步。

    雍正刚登基时，让太医为若曦检查身体，还有十年的寿命，可仅仅三年后，若曦就已经油尽灯枯，他们终究是不理解对方，后来，若曦为离宫嫁给十四爷，连十四都明白她只是为了离开皇宫，只是权宜之计，但是雍正不明白。因为十四引诱若曦做出的亲密举动对她产生怀疑，不想知道她的任何消息，若曦知道十三爷肯定会来看她，却在苦等雍正不到后心中绝望认为他连最后一面都不想见。

    也许这一切用佛学著作《妙色王求法偈》来解释最好

一切恩爱会、无常难得久、生世多畏惧、命危于晨露，由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。