老男人欧维的一生是这样度过的：
“努力工作，自食其力，节衣缩食，买了第一辆萨博；接受教育，通过考试，应聘面试，拿到体面的工作，感恩，从不生病，按时缴税；洁身自好；邂逅一个女人，结婚；努力工作，升职；买一辆新型号的萨博；去银行，贷一笔还款年限为五年的款，买座太太觉得适合养育下一代的排屋；分期还款；节衣缩食；买新萨博；去饭店里播放外国音乐的地方度假，喝太太认为别具异国风味的红酒；然后回家继续工作，承担责任，自食其力，洁身自好。”
跟我们大多数人一样，只不过你买的车不是萨博。
有一天，他决定去死。
一个男人决定去死，为什么？
可能没钱了，可能没女人了，可能心情不好，也可能只是想死了。此处应有无限种可能。
而一个老男人决定去死，多半是因为老伴走了。
“老来伴”说的就是那个跟你携手走到时间尽头的人，世界那么大，但只有你们两个相互依偎。有一天，其中一个人的脚步戛然而止，剩下你一个怎么办？
“那就去死吧。”——很多个欧维都是这么想的。
当然前提是你足够老，老到觉得留着一副残躯也没办法享受什么，不然还有这花花世界让人躁动不安，怎么舍得死呢？
陪着欧维的女人叫“索雅”，索雅是个快乐的人。她只爱抽象的东西，音乐、书籍、奇言怪语，诸如此类。欧维却是个满脑子充满具象事物的人，他喜欢螺丝刀和滤油器。他手插口袋疾步人生。她总是在舞蹈。
“只需要一缕阳光就能驱赶所有的阴霾。”总是那么兴高采烈的索雅选择了与欧维共度一生。
当她的生命停摆时，欧维决定也去死。
“人们总说欧维眼里的世界非黑即白，而她是色彩，他的全部色彩。”
一个没了色彩的世界，对欧维来说：不值一活。
当然不能死的太随意，天知道，欧维是一个多么有原则的人。在索雅看来，欧维“对正义、道德、勤劳以及一个对错分明的世界深信不疑。并不是因为这样的人会赢得奖牌或证书，或者会被别人拍拍肩膀说声好样的，而是这样处世的人不多了。”
“计划赶不上变化”一直是真理。
计划着去死的欧维怎么能轻易死掉呢？生活早就给他预设了很多变化，每一个坎都阻挠着他的赴死之路。
所以欧维更喜欢房子。“可能主要是因为房子是可以理喻的，可以计算并在纸上画出来。不好好做防水就会漏，不好好做结构就会塌。房子是公平的，你付出多少，它就给你多少。”很不幸的是，这些话很难用在“去死”这件事上。
死神有他不容挑战的权威，什么时候死欧维说了不算。
故事的结局，欧维还是死了，不是死在自己处心积虑的“自杀计划”里，而是在与邻居们欢快而琐碎的日常里寿终正寝。
