QQ对于一个人来说意味着什么？
“聊天工具啊。”
“没什么啊。”
“莫名其妙。”
…………对哦，真是个听起来很傻的问题。可是，在我的成长历程中，有这样一段时间，我是如此的渴望拥有一个QQ号，来证明或者摆脱一些像是自我臆想，却又似乎真实存在的东西。
第一次知道QQ是在作文书上。那篇文章里，小作者用激情的口吻描述了“信息高速路”给她带来的种种变化，其中就有“QQ”这一新兴事物。当时并未给我太大的触动，我只是讶于它的免费交流能力，从而留下了模糊的“好像很有趣”的印象。然而，我对互联网也只算一知半解，自然没被这只电子企鹅掀起太大风浪。
小学六年，联系同学只靠电话和双腿。最后，在毕业的同学录上，我认真填写完个人信息后，把笔尖停留在了QQ这一栏。翻阅自己的同学录，似乎同学们都没有QQ？不对，还是有的。我有几个有QQ的同学，那一栏上的字迹异常显眼。
我跑去问x同学，他是有QQ的那几个。x同学说:“QQ啊，我早就有了，很方便的。”
我表示很羡慕。
x同学笑着拍了拍我:“以后我送你一个呗。”
毕业后，我和他失去了联系。他没能实现他的诺言。
我被爸妈送到了城里上初中。这没什么不好的，至少从幼儿园开始念的“红灯停，绿灯行”有了用武之地。初中是分校区的，什么解放小学，紫薇路小学，一小一附小……同一个校区的大都彼此熟识，很快的形成了某种圈子，见面的第一句话也常是“哎，你哪个校区的”，作为一个外来人，还是有些不适应的。
这依然不是问题。
问题在于，我和别人相谈甚欢，然后对方很高兴的说:“来，我们加个QQ吧！”
我愣住了，然后尴尬的笑笑:“我没有。”
对方并没有什么表示。但是，我丰富敏感的内心已经脑补出了“鄙夷”“嘲笑”“土鳖”“不和他玩了”等一系列名词。我连忙补救:“要不，换个电话号码？”
他摇摇头:“喂，这年头，谁用电话啊。”
…………
所幸，我和他只是泛泛之交。
这一事件成功的刺激了我，我跑回家，去找我姐，我知道她一定能给我弄来一个QQ号的。我姐听完我慷慨激昂的陈述，疑惑的说:“你要QQ号干嘛？你又没手机，当摆设？”
哎，就是当摆设。
当时她的表情很微妙，若干年后，我也大致猜出了她的心理:老弟没手机，老弟要QQ号，老弟会去网吧，老弟废得了。
……大概是看在我恳切又可怜的份上，老姐松了口:“好，考试考好了就给你一个。”
因为觉得QQ号是类似石油一般的稀缺资源，我连忙点头答应，生怕她反悔。
后来，老姐短暂的假期结束，她要回学校了。临走之前，她给了我一张纸条，上面写有一列数字:“诺，你的QQ号。”
我喜极而泣。
老姐露出了一抹意味深长的笑:“不给你密码。”
我:“…………”
算了吧，反正是摆设。我接过纸条，像背公式一样的虔诚。嗯，2498，谐音“爱死酒吧”，“628”，就是“6儿砸”……我很快的记住了这个号码，突然觉得内心豪情万丈，什么也无法阻挡我了！
那天下午，我兴高采烈的来到了学校。我激动的对同桌s某说:“耶，我有QQ了！”
s某看了看我:“哦，那你给我吧。”
我颤抖着写下自己的QQ号，喜滋滋的观察他的表情。
平淡如水，毫无波澜。
内心深处涌起一丝失望，我又把头偏向别人:“喂，我有QQ啦！”
那就留给我吧。他们头也不抬的说。
很对啊不是吗？你还指望他们有啥反应呢？载歌载舞，歌功颂德？我在心里说。于是，我默默的返回自己的座位，把认真背了一天的号码从脑海里抹去。
日子并没有什么变化。关心我的人，不在乎我有没有QQ；讨厌我的人，不在乎我有了QQ。这不是什么身份的凭证，一切都只是臆想。我继续在自己的小圈子里打打闹闹着，两点一线，日出日落，度过了那段美好的像琥珀一样的时光。
后来，老姐把密码给了我。
我并没有去网吧，也并没有废掉。
再后来，我上了大学，QQ只是屏幕到指尖的距离，可我早已没有了当年的激情。
那个渴望QQ的年代远去了。
