我问我的学生,你们最害怕的颜色是什么?
他们一脸迷惑,有个学生索性放弃思考,低下头写起某门作业。
这是一群高二的学生,这节课却是他们在高中上的第一节美术课。如果不是为了应付最近教育部的抽查,他们原本是该上自习的,自习意味着写作业。
我明白他们的困惑。往往别人都会问你喜欢什么颜色或者讨厌什么颜色,然而这是个非常规的问题,且显然他们从未思考过,所以会困惑。
一个女生举手,我请她回答,她说她讨厌灰色。
我说,那你害怕灰色吗?
她思考了一下说,只是不喜欢,但也不至于害怕吧。
我又请她坐下。
我从讲台上走下来,发现那个在写作业女生是在写作文,她看到我向她这个方向走来,很麻利地把作业藏在崭新的美术课本下。
我微笑着对她说,没事儿,我也是从你们这个时候过来的。
她有些害羞,不好意思地笑了。
我又问她你有害怕的颜色吗?
她摇摇头。
我回到讲台上,问他们作文布置的题目是什么?
他们声音很不齐地回答我,我听了一下,大概是以青春为主题写点什么东西。
我看着他们青春的面孔,却因奋战高考而显得很疲惫。我也很自责,我这个美术老师从没能为他们争取到享受艺术的时光,所以我想趁着这四十五分钟的课堂给他们带来点什么,而不是简单地应付可能会到来的抽查。
我把早先做好的ppt关掉,那里面记载的都是一些过去的美术史,离他们太遥远,我估计他们也不太会用心听,因为不考。我索性给他们讲起了一个故事,一个有关青春的故事。
我抽烟。教我抽烟的是一个女生,那时我们也是上高中。
我们第一次遇见是在一个晚自习后的雨夜,在教学楼连接办公楼的廊桥上。教学楼和办公楼都有五层,所以廊桥也有五层。我们就是在第五层相遇的。
当时三月份,还有不到三个月我就要高考了,她在读高二。
那时天气还比较冷,她戴着一顶蓝色线帽。我在那天下午得知我的校考没过,这意味着我只能用美术联考成绩来选大学,心情很低落。走在廊桥上,我看到前面有一个戴着蓝色线帽穿着校服的女生在抽烟,我十分惊讶。她转过头看到我,刚要害怕地把烟扔掉,终还是没有。
因为我也穿着校服。
她说,你吓死我了。
我说,你怎么不回宿舍。
她说她在等她的男朋友。
我朝着她的视线方向看去,那条路正好通往男生宿舍。
我问她,你几年级了。
她说,二年级。
我说,我还是第一次见女孩子抽烟。
她说,那你真的是头发短见识短。
我说,你对学长真不客气。
她说她男朋友也是高三。
我们一齐看着眼前的那条路,雨水不断滴落在路面上,映出路灯暗淡的光。
她突然给我递来一支烟,我摆手说我不会抽。
她开始嘲笑我,明里说我是个老实人,实则暗里嘲讽我大概是个只知道读书的呆子。
心情不好的我接过她刚要收走的手里的那支烟,她给我打上火,我叼着烟不习惯地去接火。
我本以为我会被狠狠地呛上一口,可竟然一点事儿没有。
她说,你这不是会抽吗。
我解释说,这是第一次。
她说,你吐出来的烟是直的,肯定过肺了。你会抽烟。
我再次解释说,我确实是第一次抽,我也不知道。
她说,好吧,信你,看你接火的动作也的确不像是老手。
我苦笑着点头认同。
她问我舒服嘛。我说什么舒服?她说抽烟的感觉舒服吗?
我再次吸了一口,感受到烟雾经过喉咙和气管压抑却畅快的感觉,说舒服。
她看着我得意地笑了,说以后叫她师傅。
我白了她一眼。
她突然拉着我让我看楼下,我看到一个男生打着伞往我们这个方向跑来。
她说这是她男朋友,她要走了。临走前还回过头说,想抽烟了就这个时间来这儿找我,虽然我不一定在。
我挥手向她告别。
她再次出现在我的视野是在楼下和那个男生同打一把伞往操场跑去,背对着我还伸手给我比了一个耶。
我还是第一次见这样的女孩。
第二天晚上我又去五楼的廊桥底下,我不知道我是想见她还是想回味抽烟的快感。但是我没能等到她,极安静的夜晚我却似乎听到操场上传来情侣的笑声。
大概过了四五天吧,我抱着看一眼就走的心态来到廊桥,她一看见我就和我打招呼。
我笑着凑近她,她把手中刚抽开的烟给我说,抽吧。
我问她,为什么给我你抽开的?
她说这是她最后一支,还说我来的真巧。
我俩一人一口抽了起来,过了好一会儿我才发现她的眼睛很红,像是刚刚哭过。
你男朋友今晚还来接你吗?
她没有说话,夺过我手中的烟自己抽了起来。
我很不知所措地看着她,发现她的蓝色线帽上有一片很细碎的草,我轻轻地帮她拿了下来。
喂,她突然说,你谈过恋爱吗?
我把手中的杂草碎片扔掉,说谈过。
她又问,是不是你们男生都觉得非要自己功成名就了才能带给女生幸福?
我被问住,不知该如何回答,因为我好像就是这么想的。不是好像,是就是这么想的。
烟抽完了,一支烟的生命就是这么短暂。
和我讲讲你们的故事吧,她看向我。
我看到她的眼睛,泪水好像马上就要掉落。
我和她算是青梅竹马吧。从小就认识。
但我从来没有对她有过那种想要成为恋人的感觉,直到有一次我们在假期爬泰山,在半山腰处有一个水库,穿过水库有一片杂草林,我们冒着危险从坝上穿过到那片杂草林去,就像从前我们探索夜晚黑漆漆的树林一样,我们都爱探险。
可能因为我们都是射手座。
午后的光线在她脸上跳舞,她微微抬头迎着阳光,微风将她的长发吹起,我感觉她好美,好想抱住她亲吻她,但我忍住了。
后来我听朋友说,她喜欢我。
我决定向她告白,我也喜欢她。
可是后来我想,我究竟是喜欢她,还是喜欢那天下午杂草林中的她,或者说她的面孔,她发育的胸部?我很矛盾。
后来我的父亲成为她父亲的员工,我原本很好的成绩也变得一塌糊涂。
我开始觉得我配不上她了。
然后你们分手了?她问道。
我点头。
她说你们男生果然都很自负,根本不知道女生想要什么。
我刚想说些什么,她已转头离去。
第二天早自习快结束时,班主任突然来到班里说一会儿吃早饭不要走西门,西门现在封了。
所有人都没当回事,我的心却一直隐隐不安。
铃声响起,大家都去吃早饭了,我却急忙跑到西边去看。我打开窗户,一股血腥味扑面而来,紧接着我就看到,她的蓝色线帽变成了紫色,那抹紫色被抬上救护车,救护车连警笛都没拉响就开走了。
我看着地上残留的血迹,一下子吐了出来。
一场大雨从那天下午开始,整整下了两天,血迹也被冲刷干净。她的事好像没有人知道,班里连班会都没讲过,西门为什么突然被封好像没有一个人在意。
直到她的爸妈拿着白色横幅来到学校,校长书记年级主任和一些老师带着一个男孩去和她的爸妈见面。那个男生跪在那里,她的爸妈冲上去要打他,被一众老师拦住了。
那个男生休学了,听说是抑郁了。
我也开始做起了噩梦,她满身是血,戴着染成紫色的蓝色线帽,跟我说你们男生都很自负。
后来我考上了大学,大学有入学考试,我的排名最低,因为我把茄子画成了蓝色。
系主任和班主任要求我复试,他们怀疑我是色弱或是作假。
我看着他们摆好的各种紫色静物,笔都拿不动。
班主任说,红色加蓝色都不会调吗?
我看着系主任和班主任,突然掩面大哭起来。我几乎冲他们喊道,我不敢调!
系主任和班主任终究还是保留了我的入学资格,大学四年,我从没有在作品中用过紫色。
毕业那天我和系主任和班主任合影,照完相片后我刚要走,系主任拉住了我。他送给我一本红色的笔记本,红色是我们学校的代表色,我没有多想,拿着本子向他鞠躬致谢。
回到宿舍后,空无一人,大家都去饭店了,还发微信告诉我地址。
我将学士服换下刚要出门,回头看到那个本子,我不经意地打开,发现里面的内页全都是蓝色的。
扉页上有系主任和班主任给我写的话,希望有一天,你能轻松地将这两种颜色调和。
我抱着本子倚着门不知所措,听着微信一直在响,手机也被打爆。
后来我回到高中母校,就是这里。
我来到五楼的廊桥上点上两支烟,将其中一支放在栏杆上。
我突然很想给我的青梅竹马打一个电话,我从我爸那里要到她的手机号,我对她说我很对不起她,我那时太自负了。
那次通话后,我变得轻松了许多,我们好像都是喜欢那个阳光明媚的下午,泰山腰水库旁的杂草林中的对方。
下课铃突然响了,我说故事差不多就是这样,这是我的青春。我本还想总结些什么,升华升华主题讲个什么大道理,但这太不艺术了,而且我的没头没尾的事儿好像也没引起他们的兴趣。
就在我说下课,大家有缘再见时,学生们突然都问我,老师,你还害怕紫色吗?
我又回到讲台,打开显示器,插入我的优盘,将一张画点开放大。
那是一个戴着蓝色线帽的女孩,她左手夹着一支烟,右手比着耶,开心地笑着。
对了,我将她的瞳孔画成了紫色。