又到三月三，又到谷雨时节，像是心底里的一道程序被触发，即使在这远离故乡、漫天沙尘的陇上之城，我仍然不由自主的想起了您，外婆。

儿时的记忆里，谷雨前后便是您的生日。这段日子，要么是乍暖还寒，春雨绵绵，要么是杜鹃花开，艳阳高照。农村的田头，已是一片忙碌耕作的景象，农家人蓑衣斗笠吆喝着耕牛翻过一扇扇肥沃的黑土地，空气里弥漫着泥土和春草的气息，这是一种充满生机、催人奋发的气息。虫飞鸟鸣，溪流潺潺，北归的白鹭优雅地落在田埂上，树枝长出的新叶翠绿翠绿的。这是过完年后最惬意的日子，也是我最盼望的日子。

上小学的那几年，每逢您生日，妈妈总会在早上我上学前交代我，“今天放学了记得到外婆家吃饭，今天外婆生日。”我自然是不会忘的，放学回来便直奔外婆家，吃外婆给我留的好饭好菜和“鸡把子”。吃完后，两嘴一抹油，就心满意足地去玩去了。

上中学后，您的生日我鲜有在家的时候。再后来，我出乡关、走四方，离家的脚步越来越远，直至2003年正月二十五日，您在那场车祸中同我们永别。自此，我们阴阳两隔。神奇的是，您走后的很多年里，每到您的生辰忌日，清明、中元节，包括我自己娶妻生子等重要的日子前后，我都会梦到您，即使是那段日子忙于工作没有他念，也会触发性的梦到您，这样的情形持续了十多年，直到近几年才渐渐的少了。刚开始那几年梦到您，我心里会有稍许不安，不知道您在那边是不是过得不好，后来就习惯了，甚至盼望着与您在梦中相见，但近几年日渐少了，我又不免悲伤，因为再现童年时代承欢您膝下的天伦，正是对我这么多年远离故土最柔软最温情的抚慰。

您为什么不到我的梦里来了呢，外婆，有什么话您就在我梦里跟我说吧。

今年过完年后，妈妈到我单位小住了一个半月，这是她第一次来到我工作的地方，是我让她来的。这几年，除了2017年我爸情况尚好之时我带他们去过一趟西安，她就一直在家护理我爸，基本没出过远门，付出了常人难以承担的艰辛，而且我出门在外这么多年了，她也想来看看。

在家没事的时候，跟她聊了很多家长里短的事，其中就包括我们这些年对您的思念，以及您在生之时的点点滴滴，我也才细细的了解您的生平。

您生于公元1949年农历三月初三日，父亲名方苏，世居邹家湾，母亲吴桂花，黑泥田人氏，您出生时正值国共两党交战正酣之际，安化尚未解放，农村的情况可想而知。您讳名青娥，在字典里，青娥即“美丽的少女”之意，这是一个多么富有诗意的名字，我想您当时也是父母手心里的宝吧，听妈妈讲，即使在那样的条件下，您的父亲也让您念过几年书，所以您后来是我们老家少有的能读《封神》《三国》《西游》等传统小说的妇女之一，也是为什么您具有比较宽阔的眼界和胸怀，这一点与众不同，难能可贵。

往后，便是结婚生子成家立业等人生例事，总体来看，虽无特别的大起大落，却也在平凡之中泛着些许波澜。14岁初嫁同村郭贵初，1964年十月生下我的妈妈，后因种种原因于1967年携女改嫁至后洞我现在的外公高萼林，1969年四月生大舅伏军，1971年十二月生大姨雪香，1973年四月生二姨爱香，1975年五月生么舅伏云，同年，您的父亲我的曾外祖方苏去世，1999年您的母亲我的曾外祖母去世。50年代到90年代，正是社会大幅变革的时候，人们的生活与命运也随之起起落落。

先前，外公的父亲信春公从石板溪搬到后洞坑，用100担谷的代价，买下了从洞家界上直到山下河沿的大片土地，一度家底殷实，但好景不长，几年后国家即实施下放食堂政策，大片土地归于公家，外公一家仍只能靠不多的土地耕作度日。

您和外公一家在洞家界上居住了十余年，虽单间独屋，离坑里比较远，但人丁兴旺，日子过得有滋有味，直到1979年九月二十四日的那场大火，彻底打破了您们生活的宁静。您和外公不得不在次年便另辟屋场，在茶心园南坡新建土砖房6间，为了建房，一家人白天挣公分，晚上就着月光扮土砖，吃尽了苦头。

90年代后，您和外公带着家小，靠自己勤劳的双手，把家里打拼操持的还算不错，至少比我们家要好很多，平时也总能帮衬我们，但不幸的是，生活再起波澜，伏口煤矿事故的官司让家底本就不算厚实的家庭遭受了经济上的重大损失，对您和外公打击很大，甚至到了举步维艰的地步。印象最深的是有一年大年三十，还有要账的人顽固不化的守在家里，我外公只能在除夕夜团圆饭后才回到家里，这些苦楚我都看在眼里，也记在心里。

您的一生，有很多不幸。除了时代之下的艰辛以及遭遇起火、煤矿事故对经济上的打击，我想当时雪姨、香姨的夭折，尤其是1980年十二月三十日香姨的夭折对你的打击肯定不小，毕竟8岁了啊，大年三十啊。

时光从容，沉舟侧畔千帆过，时光有情，病树前头万木春，这一切您都硬是扛过来了。

对我而言，童年最幸福的事，莫过于外婆家仅相隔几百米。这对于5岁时爷爷去世、生下来就没见过奶奶的我来说，您的慈爱是上天给我关上门后打开的那扇窗。如此近的距离，我随时都可以去您家，特别是志平和王琪出生之前，家里好吃的好玩的通通都归我，儿时的美好回忆几乎填充了我的整个童年。

您也时不时的到我们家来，尤其是我家在古冢托建了新房之后，印象更为深刻。说到这，我们家房子的宅基地，还是您做主当做我妈的嫁妆送给我们的。

您性格温和开朗，爱笑，对我们总是大度包容，只要家里有的，都会毫不吝啬的给我们。您喜欢花鼓戏，那时候少师傅（高多才的父亲），王琪志平都拜继了的，还有老四、继哥师徒会常来家里拉二胡、算八字、讲白话、猜谜语，这也奠定了我酷爱花鼓戏的基础。上二年级的时候，我对花鼓戏着了迷，晚上躺在长条凳上睡着了还在唱“小甘罗十二岁为丞相，姜太公八十岁才遇文王……”。那一学期，我的期末考试成绩跌至第六名，被我妈好好的责备了一顿。现在想来，戏里戏外、台上台下，皆是人生，有一个爱看戏的兴趣不好吗？幸福的童年治愈一生，感谢外婆给了我能治愈一生的这么一味良药。

感谢外婆给我的一切，当时为了给我接生，您的脚还被“便刺”倒了一下。我熟悉外婆家的一切什物，包括那只我喜爱的饭碗，每次吃饭都要用它。到外婆家的路是最熟悉的路，记得有一次我夜里梦游，竟然能在月亮的微光下，从家里的阶基上一跃而下，顺着小路和田磡，直奔外婆家，进门后直接上床睡觉了。

从初中二年级开始，我就开始了寄居外婆家的日子，感谢您在我爸妈外出打工的那些年，把我带在身边。您也真不容易，那时候志平、王琪都开始上小学了，这两个家伙，都是贪玩型的，个个都不让您省心。水边磡边怕他们摔了，雨天雪天怕他们冻了，个个都是调皮鬼，个个又都是心头肉。对于我，更多的是关心我的学习。我上初三的时候，有一次你到清塘铺赶集，还顺便到七中来看我，清楚的记得你拿了一把伞，问我吃的好不好，当时是下午，您一会就回去了，也不知道您饿不饿。还有我第一次到安化一中报到是您送我去的，那天您还带了志平和王琪一起，令我至今愧疚的是你们回的时候没有把你们送到车站，其实当时您对梅城也不怎么熟悉。

中学期间，我先后带黄辉、剑友和宕文等几个同学到家里来玩过，你都是杀鸡、炒腊肉热情款待，去年剑友在时隔20多年再次到我家还问起您还在不在，前几年后洞公路硬化捐款时，黄辉也问起您还在不在，他们都记着您呢。

这么多年在您身边，您的慈爱、温暖、和顺和知书达礼，都已浸润我们的灵魂，影响我们的一生。

2001年我外出谋职，从家里出发的那个傍晚，您在家门口对我说，“雄伢子，你在外面要自己保重身体，外婆就不晓得还看得到你不。”当时的我只是浅浅的应了一声，没太当回事，虽有不舍，也没想到竟成永诀。在那两年里，仅有一次接到过您的电话，是因为外公遇到点麻烦，您打了个电话给我，告诉了我公安局那边的电话号码，此后便再没和您通过话。

时光无情，世事难测，人世间的生离死别，总在不经意间到来。

其实您出事那天的前一晚和第二天上午，我都是有心灵感应的，前一晚是到夜深了仍然翻来覆去睡不着觉，第二天上午一直是莫名的心慌。接到妈妈的电话，我感觉天都塌下来了，怎么会这样呢，不能啊，不能啊。可怜的外婆，您话都没留下一句就带着衡弟走了。而不孝的外孙，在您停灵超度的那几天，也没能为您披麻戴孝，外孙儿亏欠您的太多太多了。直到2014年我放寒假回家的时候，才在爸爸的带领下来到您的坟前，鸣炮、上香、磕头、烧纸，只能以圆了自己的梦想来告慰您于九泉之下。

失去至亲，真像是从心上剜去一块肉，那种心疼，无法用语言来表达，至今我对每个月的二十五日都心生厌恶。

外婆，二十年了，不长不短的时光，按照生死轮回的说法，您的下一世今年又该二十岁了，您在那边还好吗？这二十年，我们无一日不在想您。您走后的这二十年，发生了很多事，我们志平、志文、王琪几兄弟都已长大成人。大舅的新房在您去世的当年就建好了，我们家在2015年也建了新房，就挨在旁边，相距不过30米。

但是，也有让人心碎的事，您的么崽我的么舅已于2015年四月患白血病去世了，我们所有人都无比悲痛，天不假年，他才38岁呀，这样的大变故就这么让人猝不及防的发生了，如果您还在世，我真担心您承受不起这样的打击。还有，我的父亲您的女婿已于去年八月去世，他患的脑萎缩，病了有将近十年，在66岁这个只能说还很年轻的年纪走了。这些事，都不是我们愿意看到的，可人的生死，我们谁都无能为力，只希望你们几个到了一起，再也没有病痛和灾厄，多为年迈的外公送点福吧，您承受的一切，他也都承受了，您没有遭遇的，他也遭遇了，如今的外公，身体状况虽然还算好，但也已大不如之前的健硕，你保佑他身体康健，多享几年福吧。

今年清明，我特意请假回到了老家，一来是爸爸头一年，给爸爸挂社，二来值您二十周年，给您挂青，但习俗里说闰二月不宜上坟，所以正清明那几天我就再没回去，实属遗憾，下次回家再来看您吧。

真正的悲伤和思念，总能让人不经意间潸然泪下，在我写下这些文字的时候，眼泪总是止不住的往下流，这一切都是您给予我们的太多，我们回报的太少，没尽过一点孝心，外孙心疼您，没享过什么福，在那个时候就那么急匆匆的走了。

但是外婆，我们从未忘记您，您的音容笑貌，谆谆教诲，我们会永远记在心里。您放心吧，我们会传承“勤是摇钱树，俭是聚宝盆”“忠孝传家远，诗书继世长”的家风，走好自己的人生之路。

您的一生平凡朴实，您的懿德令人敬仰，我们的怀念直到永远。

我亲爱的外婆，高母邹氏老孺人千古。

文章千古事，得失寸心知。