突然想到了外婆。
外婆如今82。外公离开快一年了。
老是忘了给外婆开视频，想起来的时候老人家该睡着了。打电话老人家总是说越洋电话很贵，我喊着不贵，然后就问一些，那儿是不是也有天这样我不知道该怎么回答的问题后说挂，还不等我讲完，电话那头就没声音了。她听不清。
外婆有个老姐姐，长外婆三岁，排行老三，住在黑龙江！外公去世那天他们见了面。
记得前些年也见过，我给老人买的回黑龙江的票。那会儿我在读大学，已经忘了什么缘由老姐姐要来。只记得，两位老人用粗糙的手摩挲着彼此的手背，看着，不语。我想，她们都有心照不宣的理由沉默着。听妈妈讲，外婆只剩下三姐姐这个孩童时代一起耍过来的亲人了。三姐姐嫁的远，自打嫁过去，最长的时候有十五年没见过。见面时外婆几乎听不懂三姐姐的话，但各自说着各自的生活，老人耳朵都不好使，一个人说着，另一个人就听着，偶尔两人一起说，只是想把我的生活全告诉你，就是想把我们之间丢失的时候说回来！我在旁边看着，她们都知道，每次都可能是最后一次见面！
就像外公的离开，外公从两年前就开始需要人在床前照顾，虽然知道外公会走，虽然有时候外婆抱怨外公是个累赘。知道外公不行的那两天，我看到外婆的头发从银灰变成了银白，连着几天没胃口吃饭！
外公离开的时候83，两个人在一起六十五年，早已经成了习惯，从现如今开始的不习惯不知道需要多久来习惯！
像孩子一样遇见，像老人一样离别！
