她还是她

最近离职,回到学校有了大把时间看压箱底的电影,尤其是看完《Still Alice》之后,提笔的冲动尤甚。

50岁爱丽丝是一位卓越的语言学教授,有着幸福美满的家庭和事业,唯一操心的就是尚没有安定下来的小女儿。直到有一天,她开始发现自己无法集中注意力,语言表达出线障碍的时候,经过反复的检查确认了患有早期的阿尔兹海默病,俗称老年痴呆。随着时间的流逝,爱丽丝开始忘记曾经、昨天和刚刚,幸好最后小女儿回到了身边和丈夫一起陪伴她继续走下去。

和片中的主人公爱丽丝一样,我的外奶(多数地方唤作外婆,我习惯这么称呼)也患有老年痴呆。这种病症最神奇也是最恐怖的是,无论之前你拥有什么,最终你都将彻底忘记,甚至自己是谁也不再记得,甚至忘记自己的名字。观看这部影片的时候,我脑海里面浮现的却始终是外婆。

与爱丽丝成功的人生轨迹不同,外奶的故事极为平凡,平凡到她自己都完全没有爱丽丝确诊老年痴呆后害怕失去一切的恐惧。外奶目不识丁,年轻的时候最重要的工作就是养活大所有的子女,带大几个孙子孙女。外奶自己从未主动说明自己记忆力衰减的症状,直到大家突然发现她对不上号,没法叫上孙子辈的名字的时候,才带外奶到医院确诊是老年痴呆。由于目前没有什么治疗方法,小小的县城里的医生对待这种病的态度也是带回家养老,药业懒得开的态度,外奶的八个子女也无能为力。而爱丽丝在确诊自己是早期阿尔兹海默病的时候,第一反应是要告之子女检查,并给第三代尚未出生的小孩做仔细的基因检查,在这点上外奶也好,几位舅舅姨母也罢,完全没有这可能是遗传病的概念。对于大家来说,老年痴呆只是衰老的一种模样,算不上病症,也无需多虑,老了的人都这样吧。

没有药物的理疗,也没有大量的运动维持提高心血功能,更没有记忆游戏锻炼大脑,外奶的衰老速度非常快。记得大一报道前和外奶告别,她伤心的一直在流泪,拉着我的手说“再也见不到了我。”大家都笑着告诉她有了高铁,几个小时就到北京了,不是过去的十天半个月,哪知道一语成谶。大一暑假再见到外奶的时候,她已经没法叫出我的名字,需要人提醒才能喊出。等到大二暑假,就仅剩下我是某个闺女儿子的概念,直到大三暑假,我已经彻底是外人,完全不知道我是谁了。即便母亲反复的告诉她我是她的外孙,她的记忆也无法撑过几分钟,又会忘记。

从这一方面来看,老年痴呆的患者是幸福的,记忆的短暂并不会让他们感到任何痛苦。但对于患者的亲属来说,见证她逐渐衰老的过程是非常的漫长。看到她现在痴痴的模样,再回想过去的她的精明能干的笑容真的很让人折磨。当最熟悉的老伴当成爬上她床的老色狼,当最疼爱的小儿子和小孙子都被当做远方亲戚,当在外求学的外孙被当做偷她东西的小偷时候,真的会受到打击。

但她还是她啊,她是那个喜欢偷偷做好吃的给我的外奶,是那个宠爱小儿子和小孙子的妈妈和奶奶,也是那个家中的脊梁养大那么多孩子的老太婆。又怎么能把她当做陌生人一样看待呢。

她还是她。

希望有对阿尔兹海默病更多的关注,无论是患者还是患者的家人。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,098评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,213评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,960评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,519评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,512评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,533评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,914评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,574评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,804评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,563评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,644评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,350评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,933评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,908评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,146评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,847评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,361评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 还是会出现在我的梦里 一年差不多好几回的样子 她还是那个她 推着一辆自行车 即使是背影也能想象到她在微笑 一头短发...
    SingBang阅读 204评论 0 0
  • 宝宝最喜欢爸爸抱着她!我长期在外地工作,宝宝见我时间本来就不多,见到我之后就迅速丧失了许多能力——不会走路不会吃饭...
    叁玖的爹阅读 94评论 0 0
  • 作者: Juebin Huang, MD, PhD, The University of Mississippi ...
    爽临简书阅读 1,585评论 0 0
  • 众所周知,“中国制造”已经占据了全世界大部分的市场,特别是廉价市场。而“中国制造”的商品质量问题和安全问题近些年来...
    颜小婧阅读 193评论 0 1
  • 闲读书一卷, 煮酒望江崖。 功名付烟雨, 利禄买功德? 月光白如霜, 低首嗅茶香! ——致拙 · 于旻疆阁
    手握瓷杯阅读 71评论 0 1