“生时我们正处在死之中,死时我们正处在生之中。”年轻的时候,看到这句话,觉得很富哲理,所以一直记着。
第一次听说配阴婚的事时,又惊讶又费解,且浑身发冷,竟起了一层鸡皮疙瘩。
这在北方,也许不如南方某些地方常见。曾经从一篇文章上看到,为了给死去的儿女配阴婚,倒腾尸体也成了一项买卖。更有甚者,居然出现了挖坟偷尸体,或者将流浪在外的疯子或傻子,残忍杀害来卖钱的。毕竟疯子傻子不多见,偶尔,也有凶恶之徒,把目光盯在了正常人身上。
他们这是谋财害命,犯下了十恶不赦之罪。
不过在民间,人们除了在乎一心一意过日子之外,其次在乎的就是死这件事了。尤其是老人们,更有祖坟、阴宅、风水的意识,死后丧事的风光体面,希望入祖坟与先人在一起,并享受后人的缅怀祭奠,也是他们关注的焦点。
赵村的赵老汉今年79岁了,除了老眼昏花,没有力气做重活以外,看着还挺精神的。他不知道自己什么时候会死,但他最近活得却顾虑重重。这是有原因的。以前年轻,可以不在乎,现在老了,脑子里想的事情,和原来已经不一样了。
麻烦的是,他被家族里的叔伯亲戚们赶出了老赵家的专有墓地。有一天他要是死了,只能孤独地埋在自家的地头、路边了。这让他他感受到被遗弃的悲伤。
他从年轻时就有白癜风,再加上家里穷,成分又不好,三十七八岁了,还没娶上媳妇。在1976年唐山大地震后的第三年,有人给他介绍了一个在地震中失去丈夫的寡妇。寡妇有四个孩子,老大是男孩,留在了爷爷奶奶身边,与妈妈断绝了联系。还剩下的三个孩子,是两个男孩一个女孩。而为了生存和养大他们,她必须改嫁。
一娶就娶这娘儿四个,一般男人的口袋和心胸都承受不了。但赵老汉却一眼就相中了这带着三个拖油瓶的女人,他也许是太渴望有个家了。这女人长得高高大大,人模样可不丑,虽然也三十好几的人了,但是显得很年轻,端庄大气。不过有经验的人,也一眼看出,这女人很厉害,是个泼辣主儿。事实证明大家的眼光不错,她果然把赵老汉收拾得服服帖帖。年迈的婆婆,也一股脑推给赵老汉的大哥独自去赡养。大家谁也没辙。
带来的三个孩子,当时的年龄分别是12岁,九岁和五岁。女人在结婚之初,就和赵老汉说好了,不再要孩子了,养这三个就很难,另外还怕白癜风有遗传。
虽然有点不情愿,但赵老汉也只不情愿了两分钟,就痛快答应了。他就是舍不得这个女人,错过了这个摆脱打光棍的机会,以后就怕没机会了。
女人那离世的前夫,是因地震突然夺去了生命的,不是由于感情破裂或别的原因,因此在女人心目中,他永远都是值得怀念的。她同时也告诉赵老汉,孩子们不改姓,仍随他们亲生父亲的姓,还姓王。
这一点,赵老汉考虑了考虑,依然答应了。别人都说他傻,或许只有他自己知道,都是因为实在舍不得这个中意的寡妇。
他一改从前在母亲和哥哥身边时,那出了名的好吃懒做,开始了含辛茹苦的牛马生涯,跟过去的他简直判若两人。孩子们,则经常被妈妈带着去很远的地方,给他们的父亲上坟烧纸。仨孩子都跟他叫叔,没人叫爸爸,他也不介意。
赵老汉本人一共亲哥俩,他是弟弟,父亲旧社会做过保长,早已过世,母亲独自一人将他们拉扯大,其中的艰辛可想而知。他还有一个叔叔,因没儿子,就把他过继到身边当做儿子照顾,为的就是有一天死了,有人给他摔盆扛幡,没有后事之忧。
但是,在他叔叔死的时候,他却连露面都没有露面,影儿都没看见。老赵家这一大家子人,个个气得够呛,把他骂了个狗血喷头。那也不管用,他不敢来,因为媳妇大人不通过呀,发送的钱,他也是一分没掏。
他媳妇就是这么厉害,村里人也不敢惹她,因为骂起街来,没人比得过她,都只能甘拜下风。对婆婆她就更狠了,干脆直接骂难听话,气得婆婆哭。而赵老汉呢,媳妇一瞪眼就一声不敢吭了。他的不作为就是一种许可和鼓励,导致最后发展到,连老母的日常生活都撒手了,他们是既不管饭,也不给钱,一切都甩给了哥哥嫂子。后来的若干年,则完全断了联系,过年都不来见面的。
他一点点养大了这三个老王家的孩子,还供着三个里最大的男孩,叫二贵的,到石家庄去读书。可惜那孩子不长命,读完书后,去天津打工,迷上了发廊妹,染上了可怕的疾病。说不清是什么病,反正他被转送去传染病医院。最后住院这个阶段,他又得了严重的肝病,皮肤因黄疸而成了的深黄色的了,看着就令人恐怖,没人敢接近,都怕传染。
赵老汉手头的钱花光了,医药费还是不够,他到处去借钱,可到处碰壁。没人借给他,都嫌他人品不好。病中的二贵预感到自己医治无望,家里钱又借不来,就坚决要求回家不治了。到家的当天晚上,午夜刚过,他就把绳子拴在房梁上,上吊死了。那一年他刚刚32岁。他一直没结婚。
这仨孩子里的女孩,人生也不平静,或者应当说够热闹的。她嫁给了一个退伍转业的军人,那军人转业后分配到北京,有不错的工作,但是跟他乡下媳妇的差距也拉大了。要她改变改变,她不听,也做不到。她也很固执,跟她妈一个秉性。所以他们离婚了,孩子也坚决没有留给男方,自己带着。
听说现在她改嫁给了本村一个比她大六岁的瓦匠,日子过得还不错。在此之前,她离婚后的改嫁经历,简直是个传奇,快赶上好莱坞玉婆,伊丽莎白·泰勒婚嫁记录了。
掐头去尾,她一共正式和半正式地改嫁了六次,合起来是八次。这在左近都出了名了。第一次婚姻永远是幸运的,这是指它被对待的认真程度和仪式的庄严,等到二婚三婚四婚,随意性就大了。这里的正式,是指扯了结婚证的,半正式是指没登记、没结婚证就住到了一起的。她一次又一次分手,是因为遇到的男人太渣,有嗜酒如命、耍酒疯的,也有在电脑上搞外遇的,还有一个是惯偷,过没多久就抓进去了。不过现在,她终于安稳下来了。
这最小的一个儿子,特别老实,也结了婚。怎么说呢,难道是一物降一物?他娶了一个比他妈还厉害百倍千倍的媳妇,这新媳妇终于治住了当初的那个恶媳妇,也就是她现在的婆婆。如今,赵老汉的媳妇被儿媳妇折腾得老实着呢。他们老两口子,整天围着媳妇转,看媳妇眼色行事,无论是下地干活,看孩子,洗衣服,买菜做饭,真是样样周到。到了冬天,更是早早就把炉子生好,让家里暖洋洋的。如若做得不好,还得挨儿媳妇训斥。这个曾经训过婆婆的媳妇,在自己成了婆婆之后,学会了沉默、妥协和讨好。
因为不把姓王改成姓赵,老赵家那篇坟地是不会允许姓王的掺进去的,连赵老汉也被赶了出来。赵老汉的媳妇呢,百年之后想的还是回到英年早逝的前夫那里,跟前夫去地下团聚,这就更让赵老汉心里不是滋味。
“我该咋办呢?”
为此赵老汉没少失眠,可也没有万全之策。他现在还活着,但最关心的却是死后的事。他向往着死后给父亲顶脚,和逝去的母亲、族人们重新呆在一起。在这驱动之下,他试图修复同哥嫂及叔伯亲戚们的关系,但是人家都不理他。长辈们没有了,少的可怜的几个同辈人,对他冷淡淡的,小辈人干脆没一个肯搭理他。这让他如坐针毡,经常自言自语:
“我该咋办呀?”
现在快到80岁生日的他,依然没有答案。
生老病死,就是他们人生的全部。除此之外,似乎没有别的,深刻介入过他们的生活。