突然想起一些人,不知道她们现在怎么样了。
①小学的工友(一起打工的人)。
她是家里最大的,中考那年,考上了市重点高中(每年村里能考上重点中学的人寥寥无几),任凭亲朋好友怎么劝,父母都不肯让她继续读书。当时我在念小学六年级,我们在一个机车房里工作。
休息的时候她坐在我旁边流泪。我偷偷跑去跟老板说,要不你们再去跟她父母说说吧。
当生活失去主动权时,改变我们生活轨迹的,不仅是我们的能力、选择,还有外界的影响。
9月份的时候她去报到了。在一所普通高中,三年学费全免,外加一次性奖励6000元。这是她父母最后的妥协。
平时周末放假,她也得回来跟我们一样继续在机车房里工作。从那之后,她变得很拼,有一段时间,她是机车房里第一个到也是最后一个走的人。
终于熬到高考,成绩出来那天晚上,所有人都替她高兴。她考上了国家重点大学。在一所非常普通的高中,能考上国家重点大学,是非常罕见的一件事。而且在我们村里,女生能考上重点大学也是少有的例子。
放榜那晚我去找她,想着跟她取取经,说不定能获得点什么学习的诀窍,她却告诉我,“其实没什么,有时候逼逼自己,挺好的。还有,不管读书还是做事情都不要太急,循序渐进,找到自己的奋斗目的和方向最重要。”我点点头,似懂非懂。
我很庆幸,她最后走出了这个小农村去到大城市读大学。我无法想象如果当初她放弃挣扎,初中毕业后在机车房里打工赚钱,等年龄到了就相亲结婚,为人父母的人生模样。
6年过去了,我也不知道她怎么样了。
或许,当上了老师;
或许,考上了公务员;
或许,在一家有名的企业上朝九晚五的班;
或许,已成家立业,成为家庭主妇。
就算考上了大学,报考志愿时,也要考虑师范或医学;等毕业后,就算不是老师医生,也有过报考公务员的经历,这是在潮汕的普遍情况。
为什么?
因为老师、医生、公务员,是大多潮汕父母的首选志愿。
但是,我相信,她一定是个不屈的人。
对生活,对自己,不轻易屈服。
无论走什么路做什么选择,至少骨子里不屈的性格不会欺骗自己。
②朋友,文员,22岁,在家乡工作。
她读书时期成绩中等,初中毕业后家里也没做让她继续念书的打算,可是她不甘心。这份不甘,源于生活,源于家庭,也源于内心。她拼命打工,暑假结束后,拿着打工的工资,给自己交了读中专的学费。
“如果当初我不自己交学费,我不知道自己现在会在哪里,会是什么模样。“
在潮汕家庭的很多女生,如果家境一般再加上学业一般,升学会受到极大的困扰。总有人用“穷人家的孩子早当家”这句话去形容很多家境一般的家庭的孩子。其实如果不是现实逼迫,谁愿意在不对等的年龄做一个别人眼里所谓“成熟”的孩子。
而对“成熟”的理解,我更喜欢一个写作者在《我知道努力也不一定有用》中说的“人不能想多,一想多就成熟。”
她在职校毕业后,工作很稳定。
工作到现在几年了,换过一两次工作,但在我看来,跟没换一样。工作很普通,日常文员工作,偶尔被一两个小有心机的职员算计,也是自己闷在心里气几天就过去了,不喜欢与人计较太多是非。因为不值。
每年我都问她,你今年什么打算。
今年她说,我跟经理辞职了。经理说希望她留下来,给她加薪,并讲了很多理由。
她说,我到辞职才知道,原来我在这个岗位这么重要过。
我曾经差点用冷暴力跟她吵架。
“那你就这样吧,兴许以后能遇到好的人,嫁得好也是一种本事,很好。”
她说,你以为我不想趁年轻出去外面看看吗?你以为我真的想一辈子窝在这个地方吗?可是没办法啊,这里有我的家,爷爷奶奶六七十多了,如果连我都走了,他们怎么办,连个说话的人都没有,我有责任照顾这个家。
“可是没有办法啊”这句话的无力感就像一块碎掉的玻璃,深深戳向我的心底。
我没说话。
对比之下,我惭愧万分。
想想我们这个年纪的自己,年轻、理想、青春、志向、想闯。但她,总比别人先“成熟”一步,把想往外飞的羽毛默默埋藏在起来,流泪时转过身去用衣袖自己擦干,然后依旧愿意过着所谓稳定的生活。
有些人,不是没有理想,而是更愿意成全家庭、成全生活。
她说 ,我28号要去广州了。就想去外面看看,3天后就回来了。
我说好,非常好。
祝你旅途顺风愉快。
③突然想起家姐,28岁,育有两儿。
刚刚发了微信问她,
“你现在怎么看待理想这个词?”
“现在已经没理想了。”
我不知道隔着屏幕的她,敲打下这句话时是什么样的心理活动。
家姐中考那年,成绩不错,但在2003年。
全家6个小孩要读书,家里供不上她继续读书。于是中考毕业后,上深圳,打工。
大概工作了五六年后,有天在房间里听到母亲在接电话:“你要是现在去读高中,3年,再加上以后大学4年,一共7年,你哪里有多少时间可以读书。还有5个弟弟妹妹,都要读书,以后都上大学的话,家里真的交不起,你爸每天这么辛苦早出晚归......."
之后没再听起家姐提过读书的事。
小学六年级,我生日,我姐问我想要什么生日礼物,我说有点贵。
“你说说看。”
“电视上那台好记星看起来不错,我想用来学习。”
1299元的好记星学习机,作为我的生日礼物,我姐买单的时候,眼睛眨都没眨。
读初一时,很喜欢我姐的一个手表。
“你这次考试如果能考进全级全五,我就给你。”
“好。你说的,不准反悔。”
“好。”
结果那次考了年级第二,我姐回家,把手表递给我,说这个表她刚用不久,但是要我好好珍惜,然后好好学习。
几年后我才知道,当时这个手表,卡西欧,官方售价1099元。
初中的时候去深圳,以前很喜欢吃肯德基麦当劳披萨牛排这些东西,家姐二话不说,带我去那里最好的一家西餐厅排了1个小时队吃晚餐,点的都是我爱吃的,一顿下来两百左右,都是我在吃。
我问她,“你喜欢吃什么?”
她从来都说,“你吃就好,我只喜欢吃水果沙拉。”
一个人在深圳打拼10几年,自己省吃俭用,对弟弟妹妹却永远大方。无论是价格昂贵的学习机、手表还是西餐,包括手机、衣服等等,只要是弟妹需要的,只要她有能力做到,都尽力满足。
她24岁那年,家庭经济好转,她报了名,自考,读3年大专。这几年虽然弥补了学业上的遗憾,但那一纸文凭终究弥补不了她青春的缺憾。毕业后她在一家外企工作,买了好几本英语书,回家那几天,也叫我督促她每天学英语。
“学好英语太重要了。”她后悔自己已经错过了读书的最佳时期,24岁从头学英语,给她带去不少压力。
26岁,即使父母不同意,她也坚持用所有的积蓄买下了家里第一辆车,CRV,20w+。
盘想着以后家里有车可以去旅行了,还没开始坐上车带上我们出发,27岁,走入婚姻殿堂。
我问她,你上次去旅行是不是6年前你23岁时去的九寨沟和丽江。
她点点头说是。
自从她结婚之后,很偶尔才发一条朋友圈,但也只关于孩子。她许多衣服是几年前的,但现在穿起来依旧新潮,不再见她去过什么地方,玩过什么游戏,吃过什么美食,晒过什么照片。
生活变成柴米油盐酱醋茶和孩子,正如她所说"已经没有理想了"。
想想,等孩子们都大了,她也会渐渐老去。
感谢生命中有一个这样的姐姐,如果当初没有她对家的付出和对我的鼓励,也不会有现在能上大学的我。
电影《霸王别姬》有句经典台词,“一个人有一个人的命”。
我信。
很多时候,我们都是那个非常幸运的人。
最后 :
活到20岁出头,遇到过很多人,最后都成为了路人。
毛不易在《像我这样的人》里面唱到“像我这样不甘平凡的人,世界上有多少人。”我们站在20岁的出口,战战兢兢,一边回头望,一边说要向前跑,想过奋不顾身,又害怕碌碌无为,然而无形中,很多人已经尽力给我们铺过路了,剩下的,只能靠自己。
最近回看电影《阿甘正传》,里面有这样几句话:“我不觉得人的心智成熟时会越来越宽容,什么都可以接受。相反,我觉得那是一个逐渐剔除的过程,做到自己最重要的是什么,知道不重要的东西是什么。然后,做一个纯简的人。”
嗯,做一个纯简的人。
加油吧。
编辑丨木易九七
图片丨网络