做我的前任都很惨，无一例外都被我写过。她们永远地消失在了我的生活中，但无一例外都活在了我的简书或者微信公众号里。

其实这句话也不够准确，严格意义上说，每一个出现在我生命中之后还能活在我记忆里的，都有可能活在我的文章里。但其实他们大可不必因此光火，因为活在我记忆里的他们，已经加入了很多我个人的好恶，再加上记忆的偏差，表述的失误，他们早已经不是他们了。

我写过不少人物，写得还能被记住的，就是父母和前女友，原因无非是用情最深，所以写得真诚。

但是也有很多明明用情很深，却迟迟不敢动笔的，比如说，前前女友。

不写她，是因为愧疚。今天想写她，也是因为愧疚。

我是天下人负我、我不负天下人的性格，大白话说叫老好人，交了几个女朋友，虽然也干过很多傻事、错事，但至少没有负过别人。真正让我觉得负了的，就是她了。

2015年，我在央广上班，一拨一拨的实习生来了又去，其中不乏名校美女，单位又不乏单身男同事，再则我们又是晚上夜班，自然而然生出无数风流韵事。比如单位某同事，特别热衷于给晚上趴在桌上睡觉的实习生们盖毯子，后来终于有个不长眼的美女，被他的毯子给套住了，痴男怨女，深沉的夜晚，小小的编辑室充满了无数香艳的故事，这说起来就话长了，请诸君自行想象。

我是个道貌岸然的君子，向来讲究修身养性，怎么能干这种厚颜无耻之事呢？想当年也曾有实习生在夜半无人私语时，睡眼朦胧，酥胸半露过，我硬是没偷看过一眼（老实讲，半眼还是有的），真可谓是万花丛中过，片叶不沾身。

后来才知道自己不是不偷腥的事儿，而是得看腥味对不对口味的事儿。我在公司的第四个月，办公室来了一个女孩，被分配到我这边，我终于开始装不下去了。

且叫她李旭吧。跟之前的那些美女们比起来，李旭真心算不上好姿色，但跟某些不知道好好干活，只知道骚浪贱的实习生比起来，她简直是一股清流。交代下来的工作，麻溜干完，从来不拖不拉，干脆利落。刚开始录音，声音节奏把握不好，别人可能卖个萌就过了，可她不，自己拎着录音笔，在墙角跟自己死磕，直到找到节奏为止。平时没事儿，也落落大方跟我们聊天，但绝对不跟我们这些“老师”们套近乎，不卑不亢，进退有仪，让我对她好感顿增。再看她朋友圈，下班没事儿就自己各种逛博物馆，科技馆，书店，几天实习下来，把我在北京逛了一年的地方都逛遍了。

一天上晚班，我们配合默契，十二点就完成了工作。长夜漫漫，其他同事都去睡觉了，我和她坐在各自的工位，有一搭没一搭地聊天。

我们每值完一个夜班，就能休息两天时间。我看她一点睡意都没有，依旧兴致勃勃地查着第二天的攻略，就忍不住搭话，这两天打算去哪儿玩？

她有些苦恼地挠挠头说，感觉该去的地方都去了，实在不知道去哪了，老师您一般放假都去什么地方啊？

我对着自己的电脑贼眉鼠眼地笑了：就在这儿等着你呢。我头也不抬，一脸深沉地说，你朋友圈里的那个北京，就是个假北京。真正的北京，是万圣书园里的那只猫，是史铁生经常逛的秋天的地坛，是非节假日里国家图书馆的那些旧书。

我感觉到她的视线从电脑前离开，头转向了我这边。停留了片刻，她又转了过去。

人生有一些个瞬间，是带有宿命感的。人和人之间，是有一些特定语言的。一旦搭上了暗号，两个原本应该相忘于江湖的人，突然就进入了一个共同的轨道，注定了要纠缠，撕扯，直到我们的人生再次进入各自不同的轨道。

事后想来，我也不知道我为什么要在那里装那个大尾巴狼。想到后来我带给她的那些伤害，我经常在后悔，如果我当时不去聊拨她呢？她会不会不用被我伤害？

但我后来越来越相信宿命。那个夜晚早就准备好了，它等在那里。那些话早就准备好了，它等在那里。那个转过头的小脑袋也早就准备好了，它也等在那里。

并不是我刻意矫情，有些东西是装不出来的，因为我真的就是这么矫情。我常常想起我刚来北京的那会儿，十一的时候一个人跑到万圣书园看了几天书，工作后，我常常跑到国家图书馆去看书、写稿，之后不久，我把住处换到了地坛附近，为的是在每天吃完晚饭后，能够去地坛走两圈，回味着史铁生在《我与地坛》里的那些话，一个人发上半天待。

那是属于我自己的矫情。没有找到那个能接通我这条生命暗道的人，我绝对不会蹦出那些话。但当那个人出现的时候，我就自然而然地说出来了，一点也不脸红。

因为我知道她听得懂。因为我知道她知道。这句话说出来，她也知道我知道她知道。两个人那种莫名地神秘的联系，就在那一瞬间建立起来了。

天亮了。整个城市是沉寂的。南礼士路的大街还在睡梦中。那个实习的小姑娘，也趴在桌子上睡着了。无数个值夜班的晚上，我站在央广十四层的大楼里，看着这座城市一点点地进入睡眠，又一点点地醒来。我看过这座城市一点钟的模样，也看到过它四点钟升起来的太阳。

原本是微亮的嫩黄的光，从城市的那头慢慢升起，直到光芒越来越亮，直到整个城市最终都沐浴在这圣洁的光芒里。

太阳照在十四层楼。每一次面对这样的日出，你知道吗，我独享着内心的寂静和欢喜。

直到这一天，我听到旁边传来一声若有若无的喟叹，那声喟叹虽轻，于我却有如黄钟大吕，轰然作响。转过头，我看到李旭已然睡醒，正站在窗的另一边，一张青春的脸，沐浴在朝阳里。

（未完待续）