一条河流贯穿小县城，带着县城人的悲欢离合，流入湘江。我们的学校坐落在河的两边，隔河相望，两个学校互相看不惯。
2015年的夏天，结束了懵懵懂懂的高中生活。内心对于能考上没抱有期望。一放假，立马到处玩个不停。那年的夏天，是什么填充满了，很模糊。只是直到秋天，才慢慢清晰一些。
我记得的是，那年夏天，天气很闷热，去湿地公园骑单车。拼命的踩，风吹过耳边，怕控制不好速度，却还想在快一些。站在湿地公园的塔上，看下面湖边行走的人，看远处高楼耸立，看看蓝天白云，渺小、游离，我还不知道之后该怎么样。
没有疑问，我没有考上。浑浑噩噩过去的时间，会在你不知所措的时候给你已经知道的答案。我没有想再继续读书教育之路，我觉得一个村里的孩子，高中也可以算终点了。
就这样，夏天的记忆断档了。
秋天开学季，身边好多人都去复读了。他们提前开学一个月之后。好哥们也叫我复读，几次三番的打电话。我本不知道该做何打算，心里也有些动摇了。我问高三班主任，复读可以吗，他回我你一定可以的。听到这话，我心中又重新升起读书学习的信心。我想我知道，大多老师不过也如流水线的工人，送走一批批不管怎样的学生，并不影响他们该拿的工资、该评的职称。高三班主任的话，我深深觉得他是我整个高中的老师，哪怕他只带过我一年。
回到小县城，复读学校在县城边缘。走进一看，就是一栋“凹”字形的楼，凹缺口是大门，大门对面是男生宿舍，兼一楼的食堂小卖部。左边二楼以上是女生宿舍，右边则是教师和老师的办公室。复读学校之小，下课几分钟，仍够你回宿舍看会手机抽根烟。从宿舍到教室，十几步就到。这就是一个复读学校，很明显的突出了艰苦奋斗。
这时，我还不认识你。
复读理科三个班，我在一班。正常的教室，真是人挤人，活脱脱塞进90多个人。
选择复读，一切都靠自己自觉，不然你来复读也没意义。这是老师说的最多的话。正如老师说的，老师管的也松，晚自习基本没人坐班。
到了那时的九月，除了大规划的要努力考大学，我还不知道该怎么行动。
学校的教室，尽管前后有空调，可是也抵挡不住夏天的热气和众多人呼出的废气。坐在教室，中午有种桑拿房的感觉，汗水随着老师的知识掉落。
我坐在过道旁边，你坐在哪？
宿舍也是格外的节省空间，一个宿舍，十几个人，但凡少一个人，都是对这栋楼的不尊重。值得庆幸的是，这个宿舍，大都是高中的好朋友，大都互相知道对方的个性，也少了不认识磨合的试探期。
早读，早饭，上课，午饭，午休，上课，晚饭，晚自习，睡觉。日复一日。
这是一个开始。
这是九月的温存。
这是相遇的转角。
