我们那儿每家都有一条狗,也有“买狗”的人。他们开着破旧的摩托,遇到想卖狗的人家,就停下来,用一把大钳把拼命挣扎的狗抓进后座的笼子里。这只狗,就此消失在随着摩托车的黑烟里,不知往哪去了。大人们好像从来没想过这个问题,也许他们知道,也许他们根本不在乎,一条狗而已,再抱一个就是了。只有小孩会一直惦念着,这只和我一起长大的狗,到底去了哪里呢?
我从来没有见过抓狗的场景,所有印象都来自于小学同桌的眼泪。她那么喜欢她的狗,这让当时的我很不理解。我怕狗,怕猫,怕鸟,怕许多动物,对于我们家的狗,说不上喜欢,也谈不了讨厌。可是自它离去后,到是经常的想起来了。
在我5岁的时候,奶奶抱回来一只棕黑色的小狗。我记得那时我们家还没养猪,于是就将它放在猪圈里养着。待我长到10岁,它的身高也从我的脚边长到了我的膝盖处。我和它真的不亲近,好像它一下子就长大了,过去的那5年没有一点点的记忆。它和许多在农村长大的狗一样,没有名字,每天和主人的接触都是吃饭的时候。它们喜欢你就向你摇尾巴,可是谁都没时间去摸摸它。
就叫它小黑吧。10岁时一次放学回家,我被一不知从哪冲过来的大黄狗追赶。它离我实在太近了!我怕的要命,就飞快的蹬自行车,告诉自己,快到了!快到了!过了那个拐角就到家了!一个黑影从我的车轮边飞过,直到它没有再追上来,我松了一口气,待缓过来,才想到刚刚是小黑跑了过去。我不知道它们打成什么样,我也不敢再往那走,我就站着家门口等着,直到小黑慢悠悠的走了回来,我感激的看着它,仿佛它是去教训小弟的大哥一样。它缓缓趴在家门口,转头舔了舔后腿处露出的红色的肉。小黑不是大哥,他是从天而降的骑士,他在保护我。我好像没那么怕他了。那是我第一次摸了他的头。
后来,我和他便亲近了许多,我还是不怎么靠近他,只是对他笑,我想他应该感觉的到。
再后来就是越来越多的作业和考试,初中住校后回家又是少之又少。长大后,我还是没有好好看过他,除了他一身黑色的毛和那块伤疤,其他的我都已记不清。弟弟和我不一样,他特别喜欢动物,小黑比弟弟大两岁,我总是开玩笑说你得叫他哥哥。小黑最爱弟弟,弟弟唱歌他跟着叫,谁训弟弟他都不答应。只不过小黑和弟弟都怕爸爸,爸爸训弟弟的时候,小黑也很怕,只能站在爸爸和弟弟中间,不敢造次。
小黑没了的时候家里人和我多说什么,我只认为是他太老了,老的坚持不下去了。晚上弟弟放学回来,边哭边和我说小黑没了。我安慰他说:每一条狗,都会离开,但当他离开时,会去选择一个离你不远的地方埋葬自己,他舍不得离开你,他会一直陪着你的。弟弟想了一会说,怪不得。我不解,又问他。
弟弟说小黑最近总是往外跑,到了吃饭的时间也不回来。只有晚上放学回来才能看见他,每次都是脏兮兮的,脚上,嘴上,都是泥。晚上家里人都睡觉了,他用脚扒着门要出去,弟弟心软,每次都放他出去,开始时每天早上他都在家门口,所以就任由他去了,后来不知哪天就再也没回来过。弟弟的同学告诉他,小黑每天都在同学家的田里扒土,天天如此。我告诉弟弟,小黑依然在陪着你。只是我骗不了自己,小黑,总是跟着我们、护着我们的小黑,再也没见不到了。