说到咸菜,想必大家都不陌生,因为不管是旧社会还是新时代,不管是穷日子还是富日子,咸菜都是餐桌上不可或缺的食物之一。而在不同背景下的咸菜承载了不同的感情,留下了不同的记忆。就像我,虽然不喜欢咸菜,却对咸菜有着深厚的感情,如今再回想起来,也许故事是心酸的,但故事里的感情却满满的都是幸福。
小时候,虽然物资匮乏,但是因为父亲在冷库工作,多少总有些靠山吃山的优越条件,所以家里的吃食是不缺的,有时候是单位发一点鸡鸭鱼肉做福利,有时候是低价买一些下脚料或积压的货底子,而母亲每次都会精挑细选,因为没有冰箱,一般都是将尚算新鲜点的直接做着吃了,剩下稍微差点的,母亲便会加工成咸鱼咸肉储存起来。等到春天或者家里生活拮据的时候,这些库存便成了好东西。所以在我的记忆里,因为有父亲的近水楼台,因为有母亲的精打细算,所以童年里最不感到委屈的便是吃。
后来,初中快毕业的时候,父亲的单位倒闭了,从此不管吃什么都要按照市场价购买,花钱的时候难免会有些斤斤计较,于是咸鱼咸肉几乎见不到了。再后来,高考前夕,母亲因中风留下半身不遂的后遗症,而我和弟弟相差一年分别考入了大学和中专,那段时间是家里最难过的时候,两个学生,一个病人,全靠父亲一个人赚钱养家,很自然的,咸菜再次成为餐桌上的主力。
印象中最深刻的是,大学四年暑假回家期间,基本都是由我来做饭,而每天一成不变的环节是早饭后从咸菜缸里捞出两到三个芥菜疙瘩,擦成丝用水冲几遍后,放在水里一直泡到中午,然后用肉丝和葱花炒熟,而肉丝只是爆锅时的调味品,一旦倒进咸菜,便见不到肉丝了,就是这样满满的一大盘咸菜,顶多能坚持到第二天早晨,每天都是这样周而复始。
那个时候,我家有三个咸菜缸,每年父亲都要腌制萝卜、芥菜、雪里蕻和萝卜缨子,萝卜加上醋和味精生吃,芥菜擦丝炒着吃,雪里蕻和萝卜缨子或蒸或炒都可以,等到来年秋末再腌新的时候,三缸咸菜所剩无几了。假期因为我和弟弟在家,父亲还经常会改善一下生活,等到我们上学了,父亲和母亲基本就是咸菜馒头了,虽然母亲也会在门前地里种点时鲜蔬菜,但对他俩而言,终不如咸菜实惠。所以经常出现的情况是家里的餐桌上孤零零地只有咸菜,而门前的地里蔬菜虽长势旺盛,最终还是逃不过被拔起扔掉。
这样的日子一直坚持了四年,然后我和弟弟同时毕业,自此由一个人赚钱变成了三个人赚钱,工作后虽然赚的不多,但至少不用花家里的钱了,生活似乎一下子就有了奔头。很多年后,父亲对我们说:“那个时候真的恨不得一分钱掰成两半花,也就是从那时候坚持每周买彩票,偶尔中个几十块,便会去买只烤鸡或称斤酱肉解解馋。有一次,下班路上捡了一只钱包,里面有四十多块钱,更是如获至宝,也是这四十多块钱给家里救了不少急。那时候日子过得真没奔头,都没想到能有今天。”父亲说这话的时候,平淡的似乎是在讲别人家的故事,而听故事的我们除了心酸,还有幸福,因为父母的付出与坚持!
再后来,慢慢变老的父亲开始喜欢唠叨,讲的最多的除了我们上学时期的那段苦日子,还有他刚工作时的穷日子,理所当然的是,都少不了咸菜。父亲说他参加工作时,为了省钱,每天从家里带着玉米饼子和咸菜代替去食堂就餐,哪知餐票无法兑换成现金,最后只好买了一大盆猪头肉,于是举家过年,据说是全家人吃了一顿都没吃完。每当此时,我甚至能想象的到大家兴奋满足的样子。
而如今,虽然已经无需靠咸菜度日了,但是每年秋末还是会腌咸菜,只是三缸变成了一缸,而即使是只有一缸也还是吃不完,但餐桌上还是天天都会有咸菜的影子,也许是已经习惯了有咸菜的日子,也许是为了换一下口味,也许是为了纪念那些靠咸菜度日的岁月!
咸菜,曾经是苦日子里的救命稻草,如今是艰难岁月里的幸福回忆!