【题记：对这位年轻的妈妈充满钦佩，她的故事一直在我心里，却担心自己的文字水平还不够，不敢下笔。在今年母亲节，对母亲这个角色又一次的思考，才让我鼓起了勇气。她的生活很苦，充满了眼泪，但也充满了温情，我想把这种人间伟大的爱和力量讲给大家听。】
一
还差五步、四步、三步......秀秀弓着背，脚步艰难地向上挪动。她正在一边爬着楼梯，一边在心里一步步数着。
终于到了！
秀秀低头弯腰，身体几乎要到90度了，她在三楼天台的楼梯门口微微歇了口气，转头对着背上十二岁的孩子大声说：“星星，我们又上天台来咯！胜利啦！”
后背上孩子的头向一边歪了一下，没传来其他什么反应。秀秀双膝微微弯曲，身体和反背着的双手同时往上一耸，把背上孩子的屁股努力往上推了推，孩子那双又长又软的双脚又上升了一截。这下，虽然双腿还是耷拉着，但脚尖不会碰到天台那扇门的台阶了。
秀秀把孩子轻轻安顿在提前拿上来的新轮椅上，从腋下到胸前，系上了老公特别制作的那个“安全扣”，蹲在他面前说：“今天，妈妈和星星，又一起来晒太阳，吹吹风。”
“啊——爱——”随着星星的回答，他双手也在空中划着属于他的手势，动作和嘴巴的形状一样，很大很夸张地别扭着。然后右手又一把落在秀秀肩膀上，可是没抓住，他的手滑到秀秀手肘处才停下。星星的手，不是常规的抓握动作，因过于用力而手指排列得非常怪异。他是用手攥着秀秀衣服的，头也禁不住晃动好多次。
“是的，妈妈也很高兴！”秀秀明白，孩子是真的开心，刚才在背上不回应，是心疼她背得太累，一动弹就会加重而更累。
星星一定是懂这些的！尽管其他人都不信，但是对这一点，秀秀坚信自己心里的感应。
远山的轮廓和白云相接，这是六月的上午，还不到九点，太阳就已经把大地照得一片金灿灿。
屋后的那棵合欢树，已经高过三楼天台，有的树枝伸展到了栏杆里面，在这栋楼房的一角自成风景。合欢树很耐看，叶子如一片片小羽毛，在叶柄两边排列得很整齐。现在正是它开花的时节，很多粉红色的细丝组成了花朵，或半圆形，或扇形，像冠，像降落伞，也像绒球儿，粉粉嫩嫩，点缀在翠绿色的叶子中间。有风吹过，树叶沙沙作响，花朵摇曳生姿，似有一团团红晕浮在树冠上，这平时看着稳重的合欢树，此时就像年轻美丽又温柔的女子。
秀秀在天台另一边忙晾衣服，一边瞄着孩子。星星安静地坐靠着的时候，看起来是最正常的，他的模样也好看，继承了自己和老公的很多优点，特别是那双大眼睛，随了自己。
衣服有三大盆，都是秀秀早上洗好，提前端上来的。只见她麻利地拿起衣服，双手拧起湿衣服的肩膀，用力抖开，再挂在衣架上，有不平整的还用手快速牵引拉扯几下，每一件晾上去的衣服都是平平整整。
星星又一次“啊啊——爱——”，他手抬起来后，小臂却不受控制地甩了出去的，那是合欢花的方向。秀秀知道他想抬手指花，他喜欢看这花儿，每次都是开心地双手乱舞。秀秀看着星星，那手上的舞，那嘴角的笑，自己最能懂！她跟着笑了起来。
秀秀看着星星的笑，看着盛开的合欢花，心里又一次充满了希望，那是一种暖暖的感觉，这感觉是从星星五岁的时候，也就是七年前开始的——
二
秀秀和老公带着星星，在北京那家大医院里，还是找的那位慈祥负责的名医给孩子看病。
求医问药大把大把地花钱如流水，一家小三口却挤在医院不远处最便宜的宾馆房间里。大热的天气，秀秀和老公不舍得买一瓶水，却坚持每天换着花样给孩子买两个水果。
那天他们回到宾馆，秀秀把星星的晚餐端来，是一小碗熬得软软烂烂的肉泥蔬菜粥，还有一小碗压烂的猕猴桃泥。
在秀秀弯腰往窗前的小茶几上放碗的时候，老公猛然间看到她又黑又瘦，眼角已经有了皱纹，以前很合身的这件衣服，也变得松松垮垮。一抬眼，窗外明亮的光线刺了眼，他瞬间变得恍惚：我的老婆秀，身材一直都是白净圆润的，笑起来甜美可爱，嘴巴甜，做事又麻利，她是远近闻名的好姑娘。记得恋爱之前，追了她很久，找了媒人，还找过一位共同的中学老师从中说合，才娶到手的，日子过得甜甜蜜蜜。我们有一个温暖的家，双方父母也还年轻能干，家里开的预制场是乡里唯一的一家，收入可观，日子也过得富裕满足。自己结婚后就一直跟着爸爸在预制场帮忙，每个月都给秀买新衣服......现在，我们的日子竟然过成这样了，是从......
“老公搭把手。”秀秀的喊声中，老公回过神来，他赶忙过去。一起把软软的星星固定在窗前的墙壁和一张椅子形成的夹角里，再从窗边的床上拿个枕头在旁边塞着，防止孩子歪倒下去。给孩子喂饭的姿势算是弄好了，这样可以不用人来支撑，一个人就可以喂饭。
看着五岁的星星，软哒哒地缩在那夹角里……哎，出门在外，先就这样吧！
老公说他来喂，秀点头，去准备他们俩人的晚餐。在转身的刹那，秀看到老公头上已经有了很多白发，不是才33岁吗？
秀扭头快步转到一边。电视机前的那张桌子上，有两只简易电饭锅，其中一只正煮着米饭，秀秀砰砰砰敲了三只鸡蛋，在一只大碗里快速搅拌着，脑袋里的画面也随着手上的筷子快速翻动着——
她还清楚记得自己刚怀上孩子，全家的喜悦，才五个多月的时候，孩子的衣服玩具就已经一大堆了。喊家里人不要再添了，一个个都笑着说反正以后不止生一个娃，后面的二胎三胎少买点，再穿些现成的，并不浪费。孩子还没出生，老公就开心地说叫星星，是他俩爱的结晶，以后准保是家里的一颗明亮的星星。
孩子出生时，鬼使神差没去县里大医院。在家乡那个小乡镇上，老人们信奉瓜熟蒂落，各家女人大多选择在家生孩子，秀秀也没做任何进医院的准备。没想到偏偏遇到难产，耽误了很多很多时间，最后孩子大人总算是都保住了命......鬼门关走一遭回来，老公更是宠她，不舍得她热着冷着，更别提让她累着了。孩子满月，来贺喜的亲友络绎不绝，全家那个开心啊！
自己是在月子里就觉得不对劲的，星星总是有点儿吞咽困难，夜里易惊和啼哭，对了，还有蹬腿，似乎没见协调过，好像还没有力气......隐隐地，又总是希望是因为自己刚刚当妈妈而太紧张了。
为了放心，孩子快两个月时，还是和老公一起带孩子去县医院看，医生说和难产有关系，孩子可能是宫内窒息，但症状不太明显，还需要观察。又连续跑了两家医院和两家很著名的诊所，有一位医生肯定说“是脑瘫症状”，两人吓傻了，秀秀感觉自己整个身体被掏空，徒有一副躯壳在跟着老公来来去去……他们打电话哭喊着告诉了父母。全家人聚齐在县里，商量的结果，是去北京上海那些更大的医院治疗。
从此，三个月的星星开始了脑瘫治疗之路，秀秀前三年里，常常以泪洗面，觉得是自己害了孩子！也不知道自己往后怎么办！不喜欢接触人，也不喜欢别人过问星星。在同龄孩子报名上幼儿园那段时间，自己更是烦躁、压抑得不行。
现在五年了，星星除了身体在长大，他还无法自己坐直，更不能站立和行走。他不会说话，也控制不住自己的肢体动作，不能完成同龄孩子能做到的一切事情，哪怕一声简单的“爸爸”和“妈妈”也不会。
不知道花了多少钱！反正家里的房子没有变大变好，家具陈设没有翻新过。家人们，好多年不换手机，不买衣服……自己除了照料星星，啥也干不了。老公和孩子爷爷辛苦经营家里的预制场，赚来的所有钱，家里只做最基本开销，其余的都养着孩子，或者送到医院去了。
星星移动全靠父母抱过去，背过来，一年年，自己双手的力量也跟着变大了。还有旁人说自己长期背娃，背驼了，绑娃的背带也用断过几根......
“星星，以后要尿，给爸爸一个提示啊，明白不？”听到老公的声音，秀秀停止了回忆，她看到星星的肉粥已吃下，小茶几上的果泥还没喂。
“还尿不尿？”老公继续轻声问。
星星把头往旁边一转，这是摇头动作的一半，他无法控制自己，再跟着摇回来形成一个完整的摇头动作。
老公把孩子平放在床上，给他换裤子。
换好裤子，让星星侧躺着，秀秀和老公吃饭。小茶几上，挤挤地摆着两碗米饭，一盘馆子里炒回来的青椒回锅肉，一碗蒸鸡蛋，一个老干妈拌黄瓜，秀秀还给老公放了一大罐冰啤酒。
老公开了啤酒，让秀秀先来一口。
秀秀也没推迟，清清凉凉的啤酒下肚，瞬间让人尝到了生活的丝丝甜味儿。秀秀想着老公也是这样认为的吧，所以偶尔给他摆上一罐啤酒，想让他解乏解忧。
星星侧躺着，瞪着眼睛看爸爸妈妈，偶尔张着嘴。
两人现在吃饭，也没什么更多的龙门阵，常常心照不宣地互相夹夹菜，又总是把肉夹给对方，然后你一口我一口地，啤酒慢慢见底。
三
老公抢着收拾碗筷，秀秀把星星拉起来靠在自己身上，跟他说话，慢慢喂下了猕猴桃泥。然后给他擦嘴，给他换了个姿势，又轻轻给他按摩软弱无力的手臂，双腿。
星星就歪着头靠在秀秀肩上，瞪着大眼睛看着爸爸，张着嘴，似乎享受极了。
“我们回去吧，不再这里折腾了......”来北京这么久，这句话无数次冒到嗓子眼儿，老公这次终于说出来了，他没等秀秀的回答，继续说道：“都五年了，我们尽到了责任，以后也会继续好好照顾他。等你心情好了，我们再要一个......”
“别说了！”秀秀一直听着老公说，突然开口丢了回去。
老公闭了嘴，没有继续说。他知道秀秀根本没走出来，还在责怪自己在大事情上不懂得做主，听信了老人的话，没提前去县医院待产生孩子，害了孩子一辈子。她一直都在难受着，似乎想用苦行僧一般的后半生，来求得一个奇迹，把孩子拯救回来。一年又一年，当希望的泡泡渐渐破灭的时候，秀秀还背负着这个沉重的十字架，她辗转吃苦，所求的，或者只是对自己内心的一种交待、安慰和救赎！他有时候还挺佩服自己的老婆，秀内心的坚韧强大，在很多时候，甚至超过自己的承受力。
这几年，秀秀遇到一些医生，会很直白地说：“五年没生过褥疮，这孩子算有福气啦！肯定没受什么罪，你们已经照顾得很好了，别想太多。”
还有医生说：“这种程度的脑瘫，奇迹几乎为零……孩子这情况也可能活不长，12岁可以说就是个坎儿。要想开些，从确诊开始就是尽人事听天命，自己有了好心情和好身体，才能真正照顾好他。”
还遇到一些同样为重度脑瘫儿的家庭，医到最后，真的是人财两空。他们会好心劝告：“这么些年，我们都没有舍弃，就已经对得起孩子了。你们小两口还是趁着年轻，早点儿再生一个，这样对自己对家庭都是负责。再说万一孩子是正常寿命，以后我们不在了，也有手足亲人可以照顾他......”
道理都懂，秀秀也能听出都是为她好的真话，可就是“再要一个”这句她听不得。就这么固执地，捂着自己的耳朵，当个鸵鸟，躲避这句话，不去听不去想。
晚上，街灯的光线从窗外映照进房间，屋内的一切笼上一层黄晕的光，这夜，一片朦胧和柔和。不太舒服的床，和街上传来的车流声音，在提醒着他们，这是在异乡求医。
老公看见窗边的床上，星星在妈妈的怀里睡了，秀秀却睁大着眼睛，他起身把秀秀抱到里侧自己睡的这张床上。他用臂弯枕着秀秀的头，侧头挨着她的头发，用手抚摸着她的额头、脸、脖子，轻轻的，一遍又一遍。他非常温柔地对秀秀说：“等这次康复训练的第二个疗程结束了，我们就回去吧。我心疼，不想你太辛苦，吃不好睡不好的......在家里，还有父母可以搭把手。”
秀秀转过去，把头埋在老公的胸前，老公也侧过身来，让她靠得更舒服一些。“哇”地一声，秀秀闷在他胸前哭了，但又想极力忍住，身体在抖着，她呜呜咽咽地说：“别的孩子都在申请明年读小学了，我......难受......我们的星星......连幼儿园都没去过......本来长得挺乖的，他好......可惜，好可......怜......”
老公紧紧搂着秀秀，一只手摩挲着她的后背。不知过了多久，窗外的车流减少，夜安静了许多，秀秀也渐渐睡着了。
四
从北京回家前，父母又转了钱在卡里，他们仍然舍不得坐飞机，这次又是一路火车汽车辗转。秀秀是带着浓浓的失落上车的，只有面对星星的时候，她才会忘记一切，非常投入和用心地照顾着孩子的一切。入了神！
有一次老公抱着星星午睡，秀秀没有睡意，一直呆呆地望着窗外，没注意到星星醒了。星星伸手要妈妈，她没动，星星着急地“啊啊啊”叫着，秀秀才反应过来，急忙转过回头来。星星看到秀秀一脸泪水，更是激动地又叫又“舞”，一双手在秀秀手边乱抓......旁边有人投来异样的目光，可是秀秀和老公却开心，星星这些都是一丝丝的进步，这是此行两个月的收获！
家是在一个乡镇上，门前就是街道，街上全是亲戚朋友和彼此熟悉的人。
他们三人刚到家，就有很多亲戚朋友就前来探望，家里人手忙脚乱接待着。秀秀和老公把星星背回二楼的房间里，躲避了亲友们那过分的热情，还有那些怜悯的语言和眼神。
以前为了方便，他们和孩子住一楼，也常常抱着背着星星出门在街道上转转，可每次出门，总是引来很多熟悉不熟悉的人过分关注。家里来人，也总是会来房间里看孩子，再叹息一番......秀秀希望大家能正常地对待星星和自己家，实在需要说话，也应该正常沟通，或者鼓励一句就行了！不想听他们唉声叹气可怜自己！
可是这些想法不能贴在脑门儿上，也不能见人就说，所以慢慢地，秀秀减少了带星星出门。也和父母换了房间，他们小三口搬到了二楼住。孩子现在接触最多的除了家里人，就只有走得最近的亲戚家的两三个小朋友。
搬到二楼，也有个最大的好处，就是去三楼的天台近，那里是星星喜欢的地方。
北京回来的第二天，老公就跟着孩子爷爷去预制场上班了；家里做饭、买菜买水果等进进出出的事情，都是孩子奶奶操持，她还在临街的屋内放了几面货架，那是个小卖部，她赚钱贴补家用的事业；秀秀每天要打扫房间，洗晒衣服，洗碗，煮星星的三餐饭，准备两次加餐，然后就是星星的专职护理，陪他说话，给他翻身、按摩，背他下楼或者去三楼天台，强制扶着让他坐几次，或靠在大人身上让他“站”几次......
秀秀还会每周换洗星星的被套，偶尔还要带星星去不远处的诊所坐坐。
那位医生婆婆总是给星星很多鼓励，还会及时给出一些建议。比如：“哟，星星长胖了点喔，注意别吃太多啦，自主运动少，都是强制运动，这样对他不好，护理起来也累。”；比如“有个xxxx讲座的视频，你们可以听听。”；再比如“星星，现在不忙，给你介绍一首歌吧，你肯定喜欢！”
随后，歌声缓缓响起来，星星先是瞪着眼睛，上下唇错开张着嘴。然后表情慢慢回归正常，静静地听着，眼里带着光，入了神！
“妈妈，月光之下，
静静地，我想你了，
静静淌在血里的牵挂。
妈妈，你的怀抱，
我一生爱的襁褓，
有你晒过的衣服味道。
妈妈，月亮之下，
有了你，我才有家，
离别虽半步即是天涯。
思念，何必泪眼，爱长长，
长过天年，
幸福生于会痛的心田。
天之大，
唯有你的爱，是完美无瑕。
天之涯，
记得你用心传话。
天之大，
唯有你的爱，我交给了他，
让他的笑像极了妈妈。”
后来，老公知道了星星喜欢这首歌，他觉得那是星星的又一个进步，心里说不出的感动。就总是给他放来听，特别是星星莫名烦躁，又无法表达的时候，这首歌就能让他慢慢地平静下来。
五
就在那年秋天，老公从外面带回一棵树，神秘地对秀秀说：“这树以后开的花，就是送给你的礼物。”。
秀秀也看不出那是什么树，把星星安置在屋后的空地上靠着，再陪着老公一起，把树苗连土载种在一楼屋后的小花园。那里说是花园，也就是一片缓缓的坡地，各家把自己屋后的一段地圈起来，种上各种花草或者蔬菜。
星星就在一边，瞪着眼睛看着爸爸妈妈种树。等秀秀和老公忙完回头一看，星星的口水流得打湿了胸前好大一片衣服，眼睛还在炯炯地瞪着......秀秀和老公互相看了一眼，不知道该哭，还是该笑！
种下了这棵树，秀秀的心里，分明感觉到一股暖流涌上来，她当时就记住了这种感觉。
第二年春天，光秃秃的树枝就发芽了，星星还用手去“招呼”那些嫩叶子。秀秀过去温柔又耐心地，给他说了四遍以上：“星星，这是妈妈的树。它的叶子和花花，都跟星星一样，很重要，不能碰，要爱护。”星星歪着脑袋，还是张着嘴，似懂非懂摇了一下，不过以后也没去动过了。
树枝树叶长成型后，秀秀问了别人，知道了那是合欢树，说是很吉祥，夫妻会很和睦，还象征死而复生。她瞬间明白了老公心底深藏着和自己一样的希望，只是他更加理性，不会用语言和泪水来表达，他也迫切地想星星恢复健康的身体！
从此，秀秀心里更暖了。她把那株合欢树苗视若珍宝，在她心里，合欢树的生命力就是星星的生命力。
合欢树长势喜人，一年两年就窜得老高，第三年就到了三楼。
星星也跟着长大，八岁的他，和爸爸妈妈分床睡了。不过还是在二楼爸妈的大房间里，大床稍微挪一下，旁边多放了一架单人床，中间用帘子隔开。帘子的上半截是镂空的，方便父母随时做起来看看他。星星的身体还是很软，脚还是不能站立，动作还是不受控制，还是只能啊啊地发音......这些却不阻碍他长高，秀秀已经抱不动他了，上下只能靠背。
老公把一直推星星使用的大号婴儿车换成了轮椅；还照着车子的安全带样子，在孩子头的位置两侧增加了小靠枕；在孩子腋下的高度，增加了安全扣。
秀秀省事了许多，可她还是没有答应老公“再要一个”的提议。不过现在的她，心里对这句话的反应已经不强烈。都八年了，她的心也变得平和起来，更加理解每一位家里人的付出和心情。只是她担心自己，会不会有了更小的孩子，就没有精力照顾星星了？她更不愿意测试自己是否会有偏袒之心，把心偏向正常的二娃，一天天嫌弃大的，还不自知地找理由安慰自己没偏心……总之，她不允许这些有可能性的事情发生在自己和星星身上。
种下合欢树的第四年，树冠已经在三楼天台之上了。星星九岁，长高了，病情还是那个样子，别人说孩子没有变差就是秀秀的功勋章。秀秀听了也很淡定，看到别人的孩子跑着跳着，心里还是笃定地坚持着。
合欢树在第五年开了花儿，星星十岁，是他最先发现合欢花的。
那天，秀秀在天台晾晒笋子，星星坐在新换的轮椅上，细长的双脚耷拉在踏板上，歪着头玩儿自己的。突然，他对着树的方向“啊啊啊”直叫唤！秀秀赶忙过来一看，原来是合欢树开花了！她对着树灿烂一笑，心瞬间提到嗓子眼儿，真希望猛一回头，看到一个奇迹！
可惜，什么都没有，星星还是在轮椅上。
晚上，星星睡着了，秀秀拉着下班回来的老公去天台看花。开着天台的大灯，也只能影影绰绰地看看花儿的影子，完全没有白天的颜色，和惊艳的效果，秀秀有些失望。
老公搂着她的肩膀，说：“我给爸说明天晚点儿去，我们早上再来看。”
那晚，38岁的老公又提出要个孩子，34岁的秀秀还是没有答应。
那段时间，老公悻悻地，情绪低落，头上的白头发是越发地多了。秀秀看在眼里，疼在心里。她终于在合欢花谢之前，郑重地对老公说：“再等一下，让我专心一致再带星星两年，我就不倔了，那时候我们要个孩子。现在我们也好好保养，调理一下身体！”
两年后，星星满12岁了，老公瞬间明白了。12年后，星星的生命时光，就当是赚来的！她深深地拥抱着老婆，拥抱着这个变得瘦瘦小小的，让人心疼的，曾经也很美丽的女人。
六
有了时间计划，老公的心情一天天好起来，家里老人也有了更多的笑容。星星也还是那样，病情没有好起来，也没有恶化。秀秀喜欢家里人的这些改变，她的心里也敞亮了许多，眉头再也没有皱起来过。
隔三岔五的晚饭后，秀秀还会推着星星去街上溜达一下，有时和下班回来的老公一起回家，星星张嘴笑着的时候更多了。
夜幕中那推着轮椅的身影，已经成了这一段街道上常见的风景。
秀秀还陪着老公，推着星星，一起去参加了半场初中同学聚会。因为星星要休息了，他们提前离场。回去的路上，老公用手机放了音乐，星星短暂的“啊啊”声传来，他在抗议着音乐。老公切换，直到换成了《天之大》，熟悉的歌声传来，总让人荡气回肠！星星抬手跟着舞起来，终于满意了。
一家三口慢慢走着，路过一盏盏街灯，他们的影子，一会儿在前面，一会儿在身后；由长变短，再变长，又变短......
嘀嗒嘀嗒......不管你开心还是不开心，时针总是不紧不慢，向前转动着。
转眼星星12岁了，他躺在床上的时候，身体长长的，如果能站立，他已经比秀秀高了。小家伙因为身体的原因，嘴边开始冒小胡须，老公隔几天就会耐心地帮他刮一下，偶尔还会听到老公嘻嘻哈哈的笑声传来。秀秀不禁遐想着，要是他也是个普通的孩子，该多好！
七
秀秀感觉脸上痒酥酥的，她转了转头，伸手抹下来，手里竟然是两根随风飘来的合欢花细丝。她抬眼一看，合欢树那羽一样的叶，绒一样的花，一直在风中起舞着。
秀秀舒了口气，神情安详，一番长长的回忆，心里暖流涌出，火一样的热情，又在心里慢慢燃了起来。
她看见日头已经升得很高了，天台另一边的铁丝上，她刚刚晾满了星星的床单被褥，还有家人的衣服，都是挂得平平整整的。洁净的衣服飘散着肥皂味儿，混着太阳的气息传过来，还有合欢花隐隐的香味儿，让人满心爽快！
眼前的星星，歪着头，咧着嘴啊啊笑着，他的脸上还有一根合欢花细丝，自己的手却怎么也不能精确地够到。
秀秀笑着帮他拿了下来，正在对着笑的时候，老公今天提前回来了，他上天台来看他们。刚满40岁的他，微微胖了一点儿，看起来更加健壮了，也许是这两年预制场生意红火，老公工作规律，又加之在调理身体的缘故。更或许，是秀秀变得平和开朗了，他打心里高兴着。
“星星，有点儿热了，我们下楼去吧。”他对着星星说，星星看（瞪）着秀秀，秀秀笑着点头。
老公背着星星下楼，秀秀拿轮椅，老公制止了她：“这把新轮椅太重，我在家就不要你动手，你拿几个盆就行。”秀秀拿着盆走在老公前面。下楼后，她稳住孩子，老公上去拿轮椅下来，秀秀削了个大苹果，给老公一半，另一半，弄得碎碎的，慢慢喂星星吃。
又一个春天的时候，合欢树叶由新绿变成了翠绿，花苞也快要长出来了。
星星刚满十三岁，精神头还不错。37岁的秀秀，有了早孕反应，41岁的老公开心地像个孩子。他们去了县医院检查，一切指标正常。
秀秀的家务活都被父母强制要求停下了，星星上下楼也不让她背了，但照顾星星三餐和两次点心，还有换洗，她还是坚持亲力亲为，她享受地做着照顾星星的这一切，心里更踏实。
二孩是在医院顺产的，是女儿，老公给他取名小欣，说是这个家会慢慢欣欣向荣起来。秀秀喜欢这名字，和星的音相近，对她来说，永远都是一份念想。
秀秀在一边做事的时候，星星就坐在轮椅上，守着一旁的小欣。有狗狗过来，他就啊啊地伸手把狗“舞”走，有蚊子嗡嗡飞，他就用自己的方式提醒旁边的妈妈......他不知道妹妹是什么，但他张大嘴一直对着小欣笑，也似乎天生就明白要保护小欣！
两个孩子，没有要偏心的感觉，秀秀终于对自己的心放心了！
只是她忙完这个要忙那个，比以前更辛苦了。
八
夏天去了又回来，合欢花落了又盛开。
小欣可劲儿地长着，很早就说话、走路、跑跳，似乎要把哥哥的那一份生命力，狠狠地活回来，活给爸爸妈妈和爷爷奶奶们看！
小欣两岁那年，一天中午，日头正盛，秀秀看见小欣从屋子后面急急地跑进来，满头汗水，头发粘在额头上，两只胖乎乎的小手背在身后，边跑边喊：“哥哥，哥哥，送给你！”
秀秀刚要提醒她慢点儿，“吧唧”一声，一双肉手碰在地板上的声音传来。
轮椅上的星星被惊醒，他着急地又喊又舞，秀秀还没走拢，小欣自己爬了起来，径直走到星星面前，打开一只手心“这朵最好看，给星星！”秀秀看到小欣的手心里，是一朵成熟的合欢花，细软得如一把粉色的扇子，看样子，是刚从树上掉下来，还没被摔变形。这孩子肯定守在旁边，等着花落的。
小欣把花拿给哥哥闻，放在他的手上。星星开心地“啊——爱——”叫着。
小欣又对着秀秀，打开了另一只手心：“这朵给妈妈，明天再给你找，最好看的。”秀秀这才看到小欣这只手被蹭破了一块皮。
小欣三岁入幼儿园的时候，比任何孩子都会表达，她喜欢唱歌，也最喜欢哥哥喜欢的那首歌。
中班的时候，幼儿园进行六一文艺汇演，老师牵着小欣上台，蹲着给她报幕，4岁的她要独唱。小欣今天穿着洁白的超小版衬衫，深红色格子半裙，领口还系了深红格子的蝴蝶结。金色阳光照在她的身上，像一朵纯洁无比的小花朵，让人生出无限怜爱和喜悦。
音乐缓缓响起，她站在舞台中央，先大方地给大家鞠了一躬。一开口，那稚嫩的声音，脆脆的，非常好听，还带着几分萌萌的音效。她演唱的，正是《天之大》——
“妈妈，月光之下，
静静地，我想你了，
静静淌在血里的牵挂。
妈妈，你的怀抱，
我一生爱的襁褓，
......
幸福生于会痛的心田。
天之大，
唯有你的爱，是完美无瑕。
天之涯，
记得你用心传话。
天之大，
唯有你的爱，我交给了他，
让他的笑像极了妈妈。”
台下，各位老师、小朋友、和很多的家长们，纷纷跟着音乐挥手，有的还跟着轻轻和着音，好多人的眼睛里，都有着亮闪闪的光。
秀秀和老公坐在人群的后排，他们俩的中间，是坐着轮椅的星星。
星星今天也穿着白色的衬衫，和台上的小欣是同款的兄妹装，本来还有根深红格子领带，可是腋下要系轮椅的安全带，老公让秀秀别弄得太过繁琐，以星星舒服为主。不过星星的头发，是经过妈妈特别打理的，吹了形状，还喷了定型啫喱，配上他十八岁的青春脸庞，很有几分帅气。
他现在已经比以前含蓄了，就算非常开心的时候，也不会常常张大嘴巴笑，这都是小欣陪伴哥哥的结果。
可是秀秀也明显感觉到，星星间歇性地会出现精力不足，精神状态低下的状况。前几天两兄妹在合欢树下玩儿得开心，星星却突然打盹儿，好几片树叶飘落到他身上，都没有感觉到，还是妹妹给他拿开的......仿佛有什么东西用尽全力也抓不住，心里有一阵强烈的刺痛感袭来！
秀秀收回遐思，不想了！她已经学会了享受儿女都在的每一分钟，也学会了跟着时间往前看。
星星看着台上的小欣，他想拍手，可是举起来的两只手对不上，小臂在胸前“舞”了一下，错过了。他又试了一次，双手还是错过。秀秀笑着拉他看自己的示范：秀秀把两手放在腿上固定着，掌心相对，然后慢慢地拍在一起。星星跟着做，成功了！
星星为台上的小欣鼓掌了！
此时小欣刚好唱完，台下掌声一片。
老公看看秀秀，又看看小欣，再看着星星，握着儿子的手，笑了。
秀秀一直看着星星，他突然又要打盹儿，他努力地抬着眼皮，侧头看着母亲，拉了拉嘴角也轻轻笑了！
谨以此文·致敬伟大的母爱
2022年5月10日 重庆
