文／赵建铜
图／张永平
平时不好饮茶，难于附庸风雅，人问品尝过啥好茶？啥茶好？搜尽肠肚，也就听说过碧螺春、午子仙毫、西湖龙井、铁观音而已，道不出个什么子丑寅卯来，更别说芳香、馨香、清香、花香，也不屑答应问者。倒不是嫌他所问太雅，而是还不够雅，因我知道香雪煮茶，他懂吗？于是反问，喝过香雪煮茶么？看他一脸木讷，我忍不住好笑，想：你也不过如此么！愣神过去，他会问何为“香雪煮茶”？我不立刻回答，让他猜。他猜不着，落个“不过如此”尔尔，嬉笑一番，就将秘密告诉了他。他听了将信将疑，我就不屑地说，不信拉倒，扬长而去。
那是1987年左右，我负责单位筹建马杓沟生产厂区，时间仓促，加班加点，通宵达旦是常事。时，很多三线军工企业搬出山区，我们接手，乃一片破败不堪车间，院里荒草萋萋，狐兔乱窜。时值隆冬，人少地阔，显得很冷清。
一日，修整电线线路，便趁机给大家放假，现场留我跟电工郑玉祥。他很聪明，常有不凡之处流露。我们很谈得来。干了没多会儿，起了大风，冷得实在不行，就回临时宿舍休息。窗外山风呼啸，玻璃似要吹破。而我俩却享受起野餐美味了，是一只还未来及吃的野兔，还有两瓶店头大曲，倒是不亦乐乎。肉还没熟，见窗外纷纷扬扬飘起了雪花。雪花很大，不能说大如席，大如鹅毛并不夸张。慢慢地风声似乎小了，雪花却越来越大，天也暗将下来。手电照视，看不出三十米，却是感到蔚为壮观。屋里有火炉，吃肉喝酒，听着炉子上水壶吱吱儿地声响，很是惬意。酒足饭饱，晕晕乎乎就睡了。
早上起来，窗外强烈白光，刺得一阵眩晕，听他吟诗一般道了句：好大一场雪！不理会他，我感到口渴，发现水壶没水了。出去接水，水管冻住。还是玉祥有办法，问我，你看过《红楼梦》没？那上不是有梅花雪煮茶故事？我知他所说，指那个嗲声嗲气、自命不凡之尼姑，其所言之词倒是记得。便望望窗外，梅花是没有，松树倒是漫山遍野，就是陈毅那句诗，大雪压青松。茅塞顿开，于是，我俩一人拿了一只脸盆去采雪。覆盖得雪很深，浅一脚深一脚，没了腿肚，但兴致很高，似乎做一件很文雅之事。他身长，一只胳膊伸着摇动树枝，一手拿脸盆接，很快就是两满盆雪。回去将雪融化不成问题，但雪水还是不那么清澈，只得等候澄清。等洗漱完毕，水也清澈了，很快就开始泡茶。他取出一小包紫阳毛尖，两个指头捏了点往茶壶里放。我便趁机损他，啬抠，你咋不一根指头沾？至少得三个指头捏。他说，“说得好！”嬉笑一阵，茶水泡好，学着书上讲得，慢慢品尝。待呷一小口，并不觉得异样，就连着第二口，故作内行，斯文地“嗯”了一声，说道，的确不一样，有股淡淡松香味，好喝！还有股说不出清香，感觉很醒脑。
但无论如何想象不出那个妙玉是如何品茶，怀疑她是否有做作之嫌？还是赞玉祥，揶揄说他，饮这香雪茶，是你一巨大发明，不可小觑，当写进现代《茶经》，也算你为广大茶民做了突出贡献，呵呵！为了多喝点，看看水不多了，跟他说，两盆雪化水太少，你再去多弄些雪来。他一本正经地说，不是弄，是采！我笑着说，好，你再去采些香雪——来煮茶么！他哈哈笑着去了。他回来说，你知道松树上雪水为啥清香？我不屑地回答，呵呵，小儿科么，松树不睡觉，呼吸出气味，被雪吸收了，所以雪水就有松香味么，笨！他竖了拇指，又是一阵哈哈大笑，似在赞誉，又像是在嘲笑，令心里不安，有些惶恐。附庸风雅的确不会，因不懂茶，分不清春芽毛尖，更不懂孔雀三点头，很怕他提问有关茶道方面知识，那就尴尬，有损面子了，呵呵！脸皮再厚也是肉么。
很长一段时间，每逢下雪，我们聚集一块，香雪煮茶，开心有趣。不过后来品茶，才真正尝到了那股沁入心脾的芬芳，其它茶水是没那种味道，很是独特。自从离开那里，有时还会想起，想起那位聪明且有些天真的电工老兄。
