在我们家乡，大粽是人们欢度新春佳节的主要食品之一，民间有“无粽不成年”之说。每当春节，外出的人回乡，全家团聚，一家人围坐在一起分享香气扑鼻热气腾腾的大粽子，真是其乐融融，无比开怀呀！
每临近过年，兰就开始患思乡病，乡愁使得兰只能对着家乡的方向默默叹息。思乡的成分里，家乡的大粽子占据了相当大一部分。
兰这天意外收到一个沉甸甸的快递，三十多斤的牛皮纸箱。费劲地搬上四楼，已经精疲力尽。迫不及待地打开看，竟是妈妈寄来的大粽子，一共六条。
兰知道母亲想女儿了，就好像兰也想念母亲一样，想成了心事。多少年没能和母亲坐在一起吃粽子？
兰朝着故乡的方向望向窗外，仿佛看见母亲挎着提篮去赶集，东街买最软糯的糯米，西街买最新的去皮绿豆，南街买“五层楼”五花猪肉，北街买绿油油的大粽叶。沉重的提篮把妈妈的身子往下坠，本不硬朗的身体更加弯曲。任由汗水浸湿贴身汗衣，慈祥的笑容却隐藏在紧锁的眉间。女儿飞得再远，做妈妈的每每想起，总是心头发暖，那件小棉袄呀，在妈妈偌大的心的旷野里，时时像一面红彤彤的大旗在迎风飘扬。
母亲头天晚上把糯米和去皮绿豆淘洗干净、浸泡，把五花肉仔细地切成长方形，用家里最好的米酒、姜末胡椒粉、盐腌制。
第二天天不亮母亲就起来，格外认真地洗脸梳头，然后投入这一天漫长的忙碌中:淘米淘绿豆、沥水；煮粽叶、刷洗粽叶、沥干。鞋子被滴答的水花溅湿了，也浑然不知；灰白的发丝乱了，也顾不上梳理:码叶子——铺糯米——铺绿豆——五花肉——覆盖绿豆——覆盖糯米——包裹粽叶——捆线绳。妈妈一遍又一遍地重复，用浓浓的母爱滋润每一粒糯米和绿豆。
粽子包好后，母亲把大粽子一个一个码进大锅里，加满水后开始加柴生火。这一夜，母亲将度过一个不眠之夜，因为这大锅粽子要煲7到8个小时，期间添柴火，加水，把锅底的粽子调上来，把上面的粽子翻入锅底，熬至凌晨三四点才算完成。
母亲定是把品相最好的大粽子精心挑选，历尽千山万水，送至女儿面前。
转眼，晚饭时间快到了，兰才依依不舍地把思绪收回来，郑重其事地把一条粽子放进锅里煲煮，打算晚饭的时候跟爱人和孩子一起分享，重温儿时吃大粽的欢乐。
屋子里飘散熟悉香气，开饭喽！一家四口坐在餐桌前，满怀期待地看着兰剥开粽叶子，从当中切个十字把粽子摊开:晶莹剔透的糯米，金黄色的绿豆，散发出诱人的香气。兰顾不上烫嘴，狠狠地吃了一大口，似乎这浸染了母爱的粽子，方是治乡愁的良药——“何以解乡愁，唯有大粽子”。
意外的是除了兰沉醉其中，爱人和孩子都不大接受这“外来物品”，不忍心拂兰的好意和热情，应付性吃了几口。
兰暗暗失落，内心不禁滋生“独在异乡为异客”的感慨。
但是，兰也很快调整好心态，她最终明白，自己吃的不仅仅是美食，更重要的是在吃的过程中，重温了故乡的亲情，温馨的往事，还有母亲的的慈爱。
日后再食大粽，兰再也不大张旗鼓，而是一个人细细品满满尝，方不辜负母亲那份沉重的心意。
