“我看到你背着一只老笨钟走过门前的索桥来问候我潮湿的梦，你说，清晨索桥下面升腾起湿雾，是美丽的风景，后来，你又踏着湿雾而去，或许，你是永远带有陌生气息的女人，即使年轻，即使老去，我想在水中写一封信给你，什一边写一边消失，什么时候可以写完，什么时候可以告别。”
—— 6.15 晚 清延
这是个略带原始气息的闭塞村庄，村头阿婆脸上的皱纹深刻，笑容纯善，清延每天清晨都会横穿整个村庄取一些泉水，阿婆摆弄着簸箕里的石竹茶，远远跟他打招呼:“又去浇花哟？”清延笑着点头，现下正值石竹花期，这一大片石竹花田俨然成了村里的好风景，班上的小孩们也都帮着清延老师料理花田，清延老师教他们唱英文歌，有时兴致上来也在室外上课。对于清延来说，云城是他的故乡，水色也是他的故乡。
“在最明亮的那个清晨，我曾为你沿江而下，可是你的愁云萧索，在最温暖的那个黄昏，我曾为你向南寻去，可是你的暮色苍茫。”
——摘自云喜
做得一场美梦，如同拥抱许多年前的那个夏至一样。阳光开始有了热烈的温度，细微的灰尘浮动在阳光之下，充满了烟火气息。夏天仿佛已经过去很远了，世界上的最后一个夏天已经消失，云喜第一次来到水色是因为一次写生活动，原定地点是一个叫做花墙的小镇，水色是隶属于花墙下面的一个小村庄，云喜对村民们描述的古老索桥感到好奇，只想亲眼目睹，许是缘分，是注定的遇见。索桥有点长，晃晃悠悠，是全村唯一通往外界的路，索桥下面的流水不起波澜，被夕阳镀成金色，远处的天边有大片大片的云朵回归，这样纯粹的风景，反而让人的生命有了拔节生长的张力。
水汽氤氲笼罩全身，天地之间安静地仿佛只剩下自己一个人，
