父亲的肩膀

父亲的肩膀,承载的,是一片天……

选于网络

文/水清心宁

听奶奶讲,父亲从小就是她的一块心病。我们那里是丘陵,田地都在半山腰上,男劳力能不能种田,全靠一双肩。半山腰的庄稼,是要男劳动用肩膀一担一担挑回谷场的。

听爷爷说,父亲十五岁,爷爷就叫上他,一起去村东龙脊岭挑麦子。奶奶不让,说孩子身子骨还嫩,原本身子就不好,再压坏了怎么办?爷爷说就是因为身子骨不好,才要早锻炼。不练习,你能养活他一辈子?奶奶含着泪,爷爷叹口气。父亲开始和爷爷一起挑起了扁担,一头一捆麦秧子,走在窄窄滑滑的田垅上。

爷爷说,真不行,你歇歇。父亲揩把汗,脸上的肌肉没敢放松:“爸,我没事儿。我能挑得动。下一趟,我想和你的麦捆子一样大。”爷爷说:“傻儿子,你怎么换肩?别逞强。就是想挑多些,也要慢慢来。”

记得五岁的样子吧,我也像其他孩子一样,喜欢爬父亲的肩头。我也想学二柱子那样骑在爸爸的脖子上,两只脚耷拉在父亲胸前,那样更稳当,在人堆里也不愁看不见电影了。二柱子在他爸的肩膀上就笑我:”你爸不能换肩膀,那骑着肯定没我舒服。“一边说一边骑马一样一耸一耸地颠着上身。

我上中学那年,学校在十多里外的镇上,要吃住在校,家里一下子多出个很大的开销。父亲说想跟着村里的劳力去镇上的粮库里扛粮包。妈妈说:“你吃不消那活。再说,人家肯让你入伙吗?”

村里的那伙劳力真的就没吱声,那是心里不乐意。活儿是一块儿干,工钱平均分。大家担心父亲不能换肩膀,耽误的活自然是摊到其他人身上。可乡里乡亲的,谁也不好直接拒绝。最后,领工的刘伯说:“去解麻袋绳,算半个人工钱。他有两个孩子上学,还有生病的老母亲,不容易。”

第二天去粮库,父亲不知道是怎么说服了那伙人,硬是和其他老乡一样扛粮包。200斤重的粮包,从仓库要走一二十米远,还要上十多米长的斜坡才能到车上。父亲这一试,就扛了整整三年。

我上高中那年,妹妹上初中,家里的经济更是紧张。可粮库却改建了,有了传送粮包的云梯传送带,父亲的那伙扛粮包的人只好散伙。

母亲说妹妹是女娃子,早晚是人家的人,要不就和三妮去杭州的酒店里洗盘子,一月八百多块呢。我说我都十七八了,我想好了,明天跟村里二柱子去他的建筑工地干。

父亲左手扒拉完碗里的米饭,啪地放下筷子说:“以后谁再说退学的事别让我听见!明天该上学的都上学去!”

我去了县里的高中,妹妹到镇上的初中报了名。父亲收割完田里的水稻去了县里当一名扁担工。给装修房子的人家挑水泥,砖块,灰砂。

那天二柱子给我说,你爸真能干。每次揽活时都一个劲儿地给人家保证不会耽误工人师傅用料。人家担心他干不了,他就给人家说,耽误工人用料他不要工钱。

我上高中的三年里,不到五十岁的父亲驼了背,头发全白了,本来就不高的父亲显得更加的矮小和苍老。我和妹妹多次在一起约定:努力读书!因为我们从母亲手里接过的每一分钱都让父亲的肩膀上的老茧又厚了一层。

我领到大学录取通知书的那天,父亲破天荒地喝了酒。我一直以为父亲不能喝酒的,父亲的酒量却大的吓人。邻居说:“老郑,往后不用再挑砖砂了。”父亲放下左手里的筷子,费力地挺了挺了腰身说:“我再挑十年也没问题!我闺女也要考大学哩!”二柱子说:“老郑挑砖有绝活,一口气上五楼不换肩!”

我去大学报到的那天,父亲用扁担挑着我的被褥和行李,我跟在父亲后面,到了车站累了一身汗。十多里的山路,父亲没停歇一次,没换一次肩膀。因为我的父亲,从小右边肩膀就有残疾,他只有左边的一侧肩膀。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,311评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,339评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,671评论 0 342
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,252评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,253评论 5 371
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,031评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,340评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,973评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,466评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,937评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,039评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,701评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,254评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,259评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,485评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,497评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,786评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容