从中学开始，身边逐渐有人死去，可能是我在那个年纪才注意到了死亡，疾病灾祸等等，那些夺取人生命的缘由。
但我没有经历过死亡的过程，总是听父母或朋友传来消息，某某病死了，某某打架重伤死了，某某自杀了，某某被杀了。我接触的，都是死后，而这一次，遇到了这样的事，看见死亡的过程。
前些天，和家里的长辈一起去医院看望一位病人，在路上得知了这位长辈和我们家的关系。奶奶在世的时候，收养了一个小男孩，一直抚养成人，后来孩子去了城市发展。巧的是，孩子的妹妹嫁到了奶奶所在的县城，妹妹在这边无依无靠，就把我们这一家当做了己亲。到了病房，我称她为二伯，二伯很憔悴，很瘦，头发是化疗后刚长出来的，乌黑的，显得和身体的弱小格格不入。戴着呼吸机，见我们来了，很开心，可是我却开心不起来，（看病人，你健健康康的，她不会难过吗?这都是我的臆想。）一种很沙哑的声音从她身体里发出来，感觉是一块饱经风霜的布，在猛烈的风吹下发出的声音。聊了一会儿，她起床入厕，我看到了她的身躯，佝偻而干枯，原本富态的肚子成了扁平的盆地，不是竹签般的腿，因为已经不能直立了，是枯树枝般的两条腿，借着拐杖，一步一挪…回来后，要依靠呼吸机才能稍微舒服点，我原本以为命不久矣。
大概一个星期左右，父亲和几位长辈以及我一同前往二伯家。到了楼下，二伯父下来迎接我们，比上次见他，憔悴了很多，一个人的病，折磨着两个人。他拉着爸爸的手，说:“去上海了，检查出来是肺癌晚期，医院让我们赶紧回来，别告诉她，我告诉她没有癌，把药都换了瓶子，每天给她吃，现在恢复的很好。”然后领着我们上了楼。
二伯比上次见到我们更开心，人也精神了很多，不用拐杖搀扶了，长了些许肉。我们围成一个圈，二伯说:“一般去那个医院三天就出院了，我住了五天，我好担心。第三天的时候，我周围病床的人都出院了，我问医生，有没有癌，医生说不急，住五天就好了。第四天的时候，医院喊老伴去谈话，老伴回来的时候就擦眼睛，说眼睛不舒服，我就知道不好了。晚上给家里打了个电话，家里孩子和孙子的还好，那就是我的病有问题了。”我的心里一惊，难道知道了吗，那这几天二伯一直知道二伯父在哄她吗?二伯接着说到:“第五天，专家来告诉我，没有癌，可以出院了，开了一些排毒的药，因为之前没有诊出病因，吃了很多药，身体里堆积了很多毒素。我的心啊，一瞬间就放下了，回来后，再也没有咳嗽了，每天就感觉肚子饿，能吃好多，拉的也是黑的，拉了又吃，身体长了好多肉。”心里的石头放下了，还好二伯不知道。
