外婆今年81岁，外公年长外婆几岁，正月去世到昨天，恰好一百天，全家卸孝除灵，外婆又哭哑了嗓子。
老两口
外公是二婚娶的外婆，一共养育了五个孩子，四女一男，所以对这个儿子是极尽宠溺。作为老校长，也提前退休把工作岗位传给了儿子，于是没有其他技能又不愿意闲着的外公只能去一些工地看场子，领取微薄的薪资。
其实老校长的退休金足够老两口生活了，何况他们还那么节俭。只是他们不愿意给任何一个儿女拖后腿，让他们养老，所以老两口这退休后的这么多年，一直都是在外面单独居住和生活，也一直攒着自己的棺材本儿只有年关了才回儿子家一起过个年。
懂事的这么多年来，外公和外婆不是帮着儿子带儿子，就是帮着女儿带女儿，哪家有事儿了都会自发的去帮忙。
也许是经历过饥荒，所以家里吃饭，从来都不夹肉，大概是想把自己认为的好菜留给子孙吧。
最普通的生活
外公给工地看场子的那几年，外婆开始是在舅舅家给他们的生意帮忙，后来就跟着外公一起看场子，老两口自己支个锅，自给自足。
再后来在小姨父破产了的单位那儿，借亲属的名义花点钱买了两间小屋，每天在屋子旁边种点菜，养些猫狗，日子清闲倒也充实。
外公特别喜欢逛街，所以每天在家里吃完早饭，在外婆洗衣服的时候，他就去街上转转，买点菜，或者是觉得儿女们用得着的东西回来。然后回去跟外婆一起修整菜园，邻里之间唠唠嗑，得空了，散散步就把买的东西送到各个女儿家，偶尔有空就搭个车送东西回一下儿子家。而我收到外公最多的礼物，就是各种字典词典了，每次常跟我们说的话就是“读书改变命运”。可惜让外公失望了，教书育人一辈子，自己的子孙却没有一个学历很高的。
外婆一辈子都不怎么会花钱，一花钱就是冤枉钱。究其原因，还是外公宠的吧。所有东西都买好了回家，外婆不需要操心，所以大半辈子都没有怎么摸钱，实时物价到底什么水平都不知道，本着同情心泛滥的准则，都是上门推销员跟乡村空巢老人营销公司的忠实顾客。正儿八经去药店，去超市买点东西的时候，又专买最便宜的。家里她用钱最多的，大概是每次过年给子孙们发压岁钱的时候了。
最难得的相伴
也许是年轻的时候生病太多，那些晦气散光了，以至于外婆年纪大了身体反而更硬朗，鲜少吃药打针。
而在外奔波半辈子的外公，身体的各项机能都开始慢慢的衰竭了。
我们眼看着他从每天阔步走路，变成碎花小步的挪着前行，鞋子在地上拖出咯嗞咯嗞的声音。
眼看着他的皮肤从正常的暗黄，慢慢变黑变干，人也越来越消瘦，以至于只剩下皮跟骨的错觉，露出在外的皮肤一点一点被老年斑侵蚀，生病的周期越来越短，而灵活的双手也越来越颤抖，要靠握紧拳头来维持自己在陌生人面前的体面，每天含着糖果来控制情不自禁流下的口水...
就算这样，外婆也承担了独自一人照顾他的重任，一直到外公去世，两三年里，就只是外婆一个人照顾。他们依旧不愿意拖累任何一个儿女，一直保持着体面说自己很好，而最受累的外婆同意也尊重这个决定。
凳子坐下了起不来，喊外婆来扯一把。
去买菜，走不快，喊外婆走慢点等一下。
洗澡了，手不利索洗不到，外婆来帮忙。
吃饭了，手抖得厉害喂不到嘴里，外婆喂完再自己吃。
流口水了，外婆来喂糖。
说话讲不清楚了，外婆来翻译。
躺下了翻不了身，不愿意吵醒外婆，自己哼唧两声努力一下还是不行，外婆立马起来帮忙。
穿衣服，穿鞋，做饭，洗衣...
外婆比以前更忙了
偶尔外公也会讨厌自己的无能，踢盆子闹脾气，可是每次生日，外公许的愿望都是长命百岁，子孙满堂，大概是想要看到我们每一个人都能幸福吧。
相思始觉海非深
我们大家是看着外公一点一点衰竭，去世的。也是看着外婆从开始的满不在乎，到以泪洗面的。
也许她以为外公跟之前的小病小痛一样，住几天院就好了。只是没想到，一睡就是别离。
外婆说，照顾他的几年，我一开始拉不动坐着的他，后来我们有默契了，我也找到诀窍了，我一个人就可以翻动躺着的他。我担心他晚上不翻身睡得不好，夜里总是要醒来看他几遍，几年了都没好好睡过觉，我很累，也很厌烦他。他还经常在我给他拿东西慢了的时候发脾气，说我不在意他，我也想发脾气不理他，可是他后来说话都不清楚了，我不理他就没人能听懂他说的话，他更可怜了。现在他躺在那里不能说话，我又心里难受，我不求别的，只要他能醒，就算是天天坐在轮椅上不跟我说话也行。我做事儿的时候，他在一边看着就好，我还可以继续照顾他，我比谁都了解他，照顾的也最好。家里的菜我也不种了，每天照顾他跟他聊聊天就好，只要他能醒...
世事终是不如人意
给外公守夜那几晚，眼看着外婆流干了眼泪。每次道士一吹喇叭，她就流泪，自己在棺材边坐着坐着，就忍不住去扒在棺材上去哭，边哭边唱着回忆的歌。每天都要有人守着她，拉她回来好多遍，怕她哭多了哭坏眼睛。
葬礼那几天，我总有一种不真实感，好像我是旁观者，只有外婆的哭声和“咚～咚～咚～”的钉棺声，才让我飘离的灵魂回到体内。原来棺材里躺的那个真的是我的亲人，是我敬爱的外公啊。
原来他真的离开了。
念头一起，便不禁泪流满面。
一百天，我不知道外婆是怎样度过的，只是看着她越发单薄的身子，便不忍心往下想。只是偶尔会听妈妈提起，跟外婆出门时，遇到过一个婆婆推着坐在轮椅上的老伴儿，外婆那粘黏的眼神和隐忍的泪光，无一不是在诉说着对外公的怀念。
我愿意照顾你
这大概是我看过最深情的告白
