原创首篇散文，故事主人公:静女

我，78年生人，自小习惯喝茶，喝“保安绿茶”。而今，只要条件允许，午饭后定净手、擦干，小心地从茶叶罐内取一小撮老母亲采制的绿茶，放入干净的陶瓷杯。

另一边烧水及沸，高举热水壶注入，看着茶叶在杯中旋转冲浪，盖盖，静置片刻。五分钟后打开，吹去杯口浮沫，贪婪地深吸几口绿茶的清香，待不烫嘴，先嘬一小口，体味茶之“甘、苦、鲜、涩”，尔后或慢品或牛饮，顿觉脾胃具爽，五脏六腑都得以净化洗涤！ 

我在浙江江山保安乡一大山脚下出生成长，那里高山郁郁葱葱，古道上微风肥牛、小桥流水旁袅袅炊烟。面朝黄土背朝天的乡亲们早出晚归，憨厚勤劳；衣裳简朴的孩子们挥舞着自制的刀枪棍棒，跳跃在泥泞的水田间，穿梭在空旷的山林中，嬉戏在清澈的溪水里。

桃树、梨树、板栗树，总能在不同的季节让我们一享口福。孩子们欣赏着林梢的鸟鸣，沐浴着和煦的风，山路、晒谷场和自家院子，洒满我们成长的脚印。

打小印象里，村里家家户户都喜欢喝茶，我父母尤甚，一天得泡两茶杯的浓茶。茶叶则是自留地上自家茶树上采来的，从每年清明前的头茬绿茶，到谷雨前的茶叶，那都是极好的。明前茶因为叶嫩量少稍显得金贵，但不耐泡，我父母这样的老茶瘾是不怎么青睐的。

谷雨前后的茶叶叶片小、耐泡，属于颜值口感俱佳的，所以往往用来招待客人或者送亲戚朋友。 自家喝的大多谷雨之后成熟很快，叶片大而卖相逊色，但冲泡好几水依然茶味甘醇的“老茶叶”。

好茶叶的采摘期很短，必须在每年那一个多月间，趁长势喜人的小叶片还没变老之前抢回家。妈妈有时候会分配几棵茶树归我负责采，这活——考验耐心，密密麻麻的茶树上只能一芽一叶的摘，顶多一芽三叶，更可怕的是采茶的春季，茶树下有蛇出没的风险，所以我其实很不乐意，围着几棵比我个子都高大的茶树转，无趣又提心吊胆，只是比起让老妈关在家里做作业好玩点，所以勉强将就吧。

采摘季对于我们这些学生，却又是满怀期待的，每年茶季，学校会组织师生进行两三次的采茶劳动，采的多还有奖励，关键是不用上学，集体“畅游”茶山，得劲！所以小伙伴们都很雀跃，也暗暗较量自己的劳动果实。偶尔爆出一声尖叫“有蛇”，于是看见的听见的老师同学都停下来慌张一阵，关心一下，小插曲之后一双双小手继续在叶片上翻飞……

采回来的茶叶当天晚上就得做。小时候没有做茶机器，必须手工制茶，后来制茶机的出现省力了好些，然而妈妈觉得手工茶更香醇，坚持尽量手工。所以采茶叶的季节是很辛苦的，白天采晚上做。

保安茶的做法需要先炒茶青，一筐清香碧绿的鲜茶叶倒入正在加热的大铁锅中，两手不停的上下翻炒，待叶片软热，取出来放在“茶筛”(一张长扁弧形的细竹丝编得竹网）上，双手团住茶叶用力往一个方向做旋转揉搓(很考验手劲），揉到叶片快要被挤出水来的程度，将茶叶重新放入大锅继续翻炒，至水分蒸发，取出再重复前述方法继续揉搓翻炒，如此反复三五次，直到水分全蒸发，茶香扑鼻的干茶卷曲成型，放锅内晾凉，及时取出妥善保管。

绿茶存放亦很关键，一不小心跑了茶香味，品起来就很逊色。现代人喜欢用冰箱冷藏，我妈却至今都只用传统的储藏方式——用锡罐、铁箱。 锡罐相对金贵，以前家里置不起那么多只，于是铁箱成了妈妈退而求其次的储茶法宝，前提都得密封性良好，每次取茶妈妈都要叮嘱爸爸及时盖紧铁盖以免受潮。

后来，我和哥哥都成家了，妈妈特地让爸爸将家里珍藏的一只大锡罐拿到和睦（可能）的一位打锡师傅那里重新打造了两只小巧的新锡罐，给我们一人一只。我那只妥妥地放着，保管着每年老家来的新茶。

伴随着一轮轮家乡茶的更替，妈妈渐渐上了岁数，这些年都劝她不要再采了，但她固执地认为自家茶放心。我其实也喜欢自家茶，放心也暖心！趁着茶季，我想抽空回家跟妈妈一起抢几天家乡茶。

关于老家茶，有段印象深刻的记忆。在我家右边山翻过山头，有一座叫“敖顶”的村庄，住着几十户人家。当时那村庄对外所有的通道都是狭窄甚至陡峭的山路，没有公路，连牛车都过不了，村民们的山货、稻谷等重物都是肩挑上下山的。

他们村有好些田刚好在我们村的山脚下，到了农忙收割季，每天来回挑几百斤的谷物，相当耗劳动力。那会种田需要交田税，即按照每亩田上交一定量的干稻谷给驻扎在乡里的国家粮站，粮站也在我们村，为了减少将湿稻谷挑回敖顶，晒干又挑下山交粮的劳力，有几户人家将稻谷放在我家院子晾晒。（我家劳动力少，田一直是承包或者送给邻居种的，因而用不着收割稻谷。农忙季节酷暑难耐，经历过农忙的孩子能深刻体会“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，能激起“十年寒窗，鱼跃龙门”的自发源动力。）

我和妈妈经常顶着烈日，主动帮着翻谷收谷，晒干了的先交粮税，剩余的干稻谷再挑回敖顶，省力很多。那期间的清早，妈妈会准备一只褐色大口径土陶，取出满满一把老茶叶泡上一大陶缸的茶水，放在大板凳上凉，边上一只带耳的水杯用来喝茶水。敖顶乡亲忙活间歇就过来坐坐，舀几杯解渴又解暑的茶水，“咕嘟嘟”地喝得酣畅淋漓，顿觉沁人心脾，再聊聊这一季的稻谷的成色和产量，满足而充实。

为了感谢妈妈的热心帮忙，敖顶乡亲也会从山上带点柴或者拿点山货送给我们。这段往事烙印在我的童年回忆里，有阳光炙热，有丰收喜悦，有辛勤的农人，也有甘甜清香的绿茶，还有山里人的朴实善良，伴随我的成长，滋养我的人生！

工作后参加了一次茶艺师的培训，专业茶艺师对各种茶的取、泡、用水、器皿都很有讲究，就讲冲泡绿茶，先用茶匙取茶，首选玻璃杯，以山水为佳，水温略低于沸水，头两次茶水要倒掉名曰“洗茶”……但我依然习惯用陶瓷杯泡，也不洗茶，只在头次开水冲泡后吹去表面的浮沫即可，因为自家茶不打农药所以干净环保，更为家乡茶天然地体感亲切。

茶经云“其水，用山水上，江水中，井水下。”嗯，我想保安的山水了，五一，回家，取几桶“农夫山泉”，泡几壶地道的妈妈茶，倚门听溪水，闲坐话家常，牛饮，露出村姑的笑……