残忍就像其他罪恶一样,不需要任何外在动机;其需要的不过是机遇。
——乔治·艾略特
我需要好好整理心情,做足了心理建设,才堪堪将内心愤怒的嘶吼压下去。
对于人性的恶,我以为自己已经有了足够的认知,却没想到这世上还有一种恶,披着斯文的外衣,却禽兽不如,隐匿在暗处得意地狞笑着,让人浑身发凉、颤栗。
对我们故事的女人公来说,回忆太过残忍,这样的噩梦,是不能触碰的伤、不堪回首的血淋淋的痛。
故事的主角——艾伦娜,快满三岁时,父亲将海洛因放进母亲的口袋,栽赃、报警。母亲因此被儿童保护协会判定失职而被迫离开了她们。尽管母亲在法庭上奋力抗争,但法官和警察们只看到父亲是大型计算机公司程序员的“天才”标签而被他们取信。虽然,多年以后父亲因为吸毒、酗酒及各种匪夷所思的行为遭公司解雇。
此后,她和妹妹格雷琴由酗酒吸毒的父亲抚养长大。
阿特,如果称其为““父亲”,简直是对普天下父亲的玷污。那我们就和艾伦娜一样,直呼其名,阿特。
艾伦娜的噩梦开始了。 阿特在她四岁到十四岁期间一直在侵害她。 若她稍少表现出不愿意,阿特就会威胁艾伦娜,他将去妹妹格雷琴的房间。
性侵,只是年幼的艾伦娜遭受恶行的冰山一角。阿特的兽性,罄竹难书。
阿特还要求艾伦娜在实际遭受伤害与羞辱的时刻要表现出享受的样子。聪明的艾伦娜后来终于琢磨出要怎么做才能让自己在夜晚剩下的时间里不受到阿特的打扰。
阿特还会强迫艾伦娜和他的朋友上床,并向他们收费;他会让艾伦娜穿上自己喜欢的电影中雏妓的同款服装,让她模拟电影中的场景和语言......
艾伦娜八岁开始就服用避孕药,还被强制喝酒吸毒,她基本每周都会服用一次迷幻药。
我们无法想象,除此之外,艾伦娜还遭受了什么:她童年记忆中最可怕的事件之一发生在她大约六岁,阿特嗑了迷幻药后忽然暴跳如雷,她们姐妹推下漂流的木筏独自回到岸上,妹妹因此患上了恐惧症。侵害,还要时刻恐惧生命的威胁。
有一段时间艾伦娜和祖父母生活。我以为终于可以为艾伦娜松一口气了。谁能料到在她可以接触到自己家庭之外的世界了,阿特的母亲——她的祖母,一位心理不正常的宗教狂热分子,以充沛的精力对艾伦娜的身心再次进行了折辱。
艾伦娜与格雷琴被送到祖父母家当天就以“清理艾伦娜身上污物”为由被灌肠,之后每天都是如此。祖母将她们称作“从里脏到外的脏小孩”,还说她们毁了阿特拿诺贝尔奖的机会。祖母最终对她的身体造成了伤害,她的疤痕组织对诸多身体功能造成损伤,使得她不得不在二十多岁时接受器官重建手术。她将永远无法生育。
艾伦娜对世界的认知,一开始就被阿特蒙蔽,她以为自己真的蠢笨不堪。而在和祖父母一起生活期间,她以为看到了希望,以为上帝是自己的救赎。长辈们在教堂里连番斥责性的罪恶,却骤然发现阿特和她的“性行为”竟是那么可憎,小小的艾伦娜忽然明白过来,阿特强迫她做的事情是如此令人发指,以至于她可能永远被“天国”拒之门外。
她说:“我当时不知道上帝是谁,反正他听起来比阿特和奶奶要善良得多。不过话说回来,谁不会这样想呢?我很高兴上帝在天国会接纳所有人。可是,当我意识到自己做了那些事情以后连他也不会接纳我,我心都碎了。”
令人震惊的是,虽然她表现出身体与心理遭到虐待的种种迹象,但学校和卫生部门却没有人加以干预,就好像艾伦娜是个隐形人一样。人们对脏乱差的贫困群体中出现的虐待更容易接受。而阿特披着高智商和体面的外衣,人们对她们被遗弃在家、被父亲虐待的事实,总以为是种种误会。更何况,阿特的高智商使得他的言行俨然是体面、儒雅的高端人士,极具欺骗性。 人们有时候确实显得盲目自大,以为眼见即是事实,根本不会透过表现会发现真相。
艾伦娜的世界就这样混乱不堪,挤压变形又压抑。艾伦娜会出现心理问题,实属正常。我以为在她的性格、世界观上的出现了状况,她不知道如何和人建立亲密关系,在她的词典里,没有“美好”。 她有一份长长的”呕吐清单“,一旦触发其中的某一点,她就会呕吐不止:鱼的气味、轻触,咀嚼的声音/咂嘴、浴室......这些,都是阿特和祖父母童年时期加注其身上的阴影。
即使仅以上各项,在我们看来,已经十分可怕。但童年的创伤,对艾伦娜来说,远不止于此。
她正是在那段时间第一次经历身体变形的幻觉。祖母坚持让她每天穿上熨烫过的棉布裙子。艾伦娜开始觉得自己长着巨大的生殖器,而且所有人都看得到。她说生殖器硕大发紫,因为血液的流动而不断搏动,生殖器悬挂在她的裙子底下,几乎垂到地上。在此期间,她简直得了紧张症(catatonic)(紧张症是一种伴随精神麻木的静止状态,非常像是动物的冬眠),整天坐在椅子上不愿起身,害怕人们看到她走路时摇晃着的巨大器官。她拒绝上学,当然也没有人会强迫她去学校。
确实,心理治疗师赫然发现,艾伦娜还出现了人格分裂——多种人格障碍,并且多次出现了自杀倾向。期间,自杀未遂就有两期,一次出现在童年、另一次则在治疗期间。
......
《早安,怪物》中我尚未详说的另外两位勇士,一是一位加拿大的印第安原住民,我们曾经在各个媒体上看到过类似的关于原住民寄宿学校中挖掘出多少多少儿童的遗骸,也听到过关于当时加拿大政府对印第安土著文化的”清洗“,个体在庞大的国家机器面前太过渺小,根本无从招架。丹尼就是在那样的时代背景下活过来的幸存者,他隔绝了自己的全部情感,借此打造了保护自己万无一失的盔甲,他无法对任何人敞开心扉,即使自己的妻子和女儿。
另一位则是在古董鉴定上很有天赋的魅力女性玛德琳,从小被其母亲成功洗脑而被母亲精神控制,以为自己是”怪物“。 这是一个自出生以来不断遭受情感创伤却坚持继续生活的女人,她的母亲对金钱的贪婪、享乐,外遇频繁,甚至和自己女儿的初恋男友上床;明明玛德琳消瘦无比却因为想好好吃一顿而被说成肥猪;孩提时希望获得母亲的关注,却被称为”怪物“;还被父母连续数周遗弃在家独自生活。甚至在她成年后闯出了属于自己的一片天地,她也从不微笑,因为母亲曾经说她笑的时候像一只”露着紫色牙龈跳舞的鬣狗“。
所有《早安,怪物》中的主人公,虽然都遭受了非人的可怖童年和心灵创伤,但他们都倔强地在那片沼泽地中顽强生长,竭力挣脱束缚他们的恐惧和阴影,找到了心理治疗师,最终都得到了疗愈。
我很喜欢文中的一段话:任何想要自杀的人都得在”生存还是毁灭“之间做出选择。然而就某种程度来说,每个人在生活中不是都需要做出类似的种种选择吗?有时候,我们不得不在继续或改变之间做出选择。我们是甘愿成为安稳又平淡的日常生活的奴隶,还是打破常规、按照想象中的方式重塑生活?真正的改变很可能会带来风险与痛苦,可能还有焦虑与繁重的付出,但这正是”生存“与苟活之间的区别。我们在各自的故事中都曾是懦夫或英雄——这完全取决于我们的处境与做出的选择。
很有意思的一点,我发现五个勇士,无一例外都喜欢阅读,书籍无疑给与了他们力量。我想,很多人会问阅读的意义,这就是答案之一。
虽然五个勇士,都有着坚强的意志和聪明的头脑,或者在许许多多踏入心理治疗室的人之间,并不属于绝大多数。但是,当我们意识到自己出现了困扰,那么选择如何生活,是”生存“还是苟活,是我们每个人的选择,听之任之怨天尤人报复社会自残与人,从来不是结果,只是选择而已。
希望这本书,能给你、我、我们,以力量!
7