真的。
用时髦的一句话来说,要是所有人都理解你,那你得普通成什么样?《百鸟朝凤》曲高自然就和寡,朋友圈里写满了时代坚守,为经典致敬,大师绝唱,乡土文化传承等巨大的概念,在我看来完全是情怀绑架。
你会去电影院看贾樟柯的电影吗?侯孝贤张元王小帅的电影,你是直接拖到最后看结尾的吗?韩寒的《后会无期》上映时,多少人是一边在朋友圈说着这次一定要去重温青春,支持韩寒,一边去电影院看变形金钢4,然后等着后会无期影院下架,然后再用电脑看。
不喜欢就不喜欢,不用假装自己很爱这一种调调,我们明明都喜欢看美国队长,都喜欢看泰囧这种哈哈一笑的商业电影,《百鸟朝凤》出品人方励跪一百次也改变不了这个事实,嘴上说着这是国产良心制作,下次人家不跪呢?你还是一样去看外国大片了呀,下跪的方励只是看到老友已故,这是他最后的心血,期待更多的人看到,有这样的一个电影,拍的很用心,拍的很苦,观众还有无数次机会看超级英雄拯救世界,但是百鸟朝凤真的只有这一次。可是,你要知道,吴天明既然敢一辈子拍文艺片,他早就做好了寂寞的准备。
而且这个电影,撇开它对唢呐匠人的悲情歌颂,真的很一般。没有高潮呀。电影结束时,我听到电影院里有人在问:啊,就这样了吗?他师父死掉了哈。然后呢?为什么电影到后面,没有将这些日渐凋零,老的老,残的残,病的病的唢呐匠们齐聚一起,吹一次响彻关中平原的《百鸟朝凤》?!吹得天地动容,黑压压哭倒一片。啊,为什么结局只是城里来了个文化局长,请了游天鸣(唢呐班的接班人)去西安录一场,却没有真正让游家班在无双镇重振?
没有然后。跟所有消无声息的传统文化一样,唢呐匠最终消声于城市文明。你想看一场英雄视死如归的生命绝唱?想看到游天鸣能在洋乐队面前扬眉吐气,想看到村里人重新爱听唢呐?想看到有更多的人来学唢呐,尊重唢呐匠,红白嫁娶来请唢呐匠时还能用太师椅。很抱歉,已经不会再有了。
我出生在江西一个典型的偏僻小村子里,只有我外婆那一辈的人,觉得唢呐声纯粹,听着有劲。唢呐是他们那一辈人深入骨髓的印记,他们在唢呐声中出生,成长,直到日渐佝偻。每当村里老人离世,半夜的唢呐哀乐,我觉得异常刺耳,像一道尖锐的白,撕裂沉寂的黑夜。影片里的唢呐不仅仅是一项乐器;更是婚丧嫁娶红白喜事的一部分。一般人只受得起二台;有钱的能请得起四台;排场再大的就是八台;往上到顶的就是「百鸟朝凤」。到这水平就已经不是钱的问题了,必须是德高望重者才有资格受得起。而德高望重这个词,已然在现代社会,失去了它应有的分量。
砣已不再,秤杆再扎实,有什么用呢?如果真的有大师,我们也不是合格的读者。
刚看电影归来,写下这些,感谢那些用心的人,感谢那些甘于寂寞的人。不仅你们是中国电影的殉道者,我们这些长着时代獠牙的狩猎者,吃惯了速食,已经不愿吃新鲜的,原生态的食物了。
20160515午夜