在旅途游历的路上,看见了世间的美景,也看见了人间的奇妙。
一些人和事,特别想写下来,分享在人间。
1.
2016年的一次长途旅行,从南到北,历时一个月。
在南方城市上车的时候是夜晚,火车上总是睡不好,迷迷糊糊,似睡非睡。深夜停靠了很多站点,深夜也不断上着旅客。
已经天亮,可是一直很困倦。但是孩子的哭闹让我无法再睡。
支起头,看见对面的铺位新上来了一对母子,一个小男孩一直在哭闹。
然后一个初中生模样的男生走过来,跟他们说话,抱着那个小孩。
男生看起来完全就是一个上初中的孩子,初中孩子的身高和体型,还有初中孩子的面容。
女生看起来也很年幼,不高,她有蓬松的长发。
一开始,我以为这个男生是女孩的弟弟。但她摇头,说是孩子的爸爸。他们的小孩子已经一岁多了,总是在吵闹。
男生买了一个粥,喂给女孩和他儿子吃,夹着咸菜送入女孩的嘴里。体贴又照顾。
跟女孩子交谈几句,她说她19岁,她老公22岁。
我说家里不帮你们带孩子吗?她摇头。
他们在浙江打工,女孩是四川的,男生是安徽的。
虽然她说那是她老公,但他们还是给我很不真实的感觉。因为他们看起来不太像成年人,即使是年轻的成年人。身边又带着一孩子,更觉得不搭调,所以他们就变得很被注目。
我似乎不应该看到他们的窘迫。
当然不用说他们天真和纯洁的情意,能够把幼小时期的爱转变成婚姻总是值得钦佩的。
在当下,通常父母都会担负照顾孙子的重任,然后让年轻的夫妻在外面打工挣钱。可是从年轻母亲的言语和表情中,她否认了孩子有人帮助照看的状态。
他们要独自承当这个重任并且需要在获取金钱时不断努力再努力。想来家里也是不会在金钱上帮助他们的。
如果这个年轻的父亲以后确实不负众望,终于登上社会顶端,想来他们的生活也是有奔头的,纯洁的爱情终于获得了一个安全可靠的器皿盛放,她能够以此为希望和容光。如果这个纯洁的爱情一直都是纯洁的,即使堆积的金钱也没有让它蜕变的话。
可是如果生活只是变的越来越艰难,怎么办呢?
这对幼小的无依无靠的夫妻。
我起来,去刷牙洗脸,隔壁铺位传来小婴儿的哭声。想起昨夜在迷糊中,婴儿似乎是半夜上来的。
我走过去的时候,首先看见一个头发花白的背影,这位头发已白的母亲正在喂孩子。她应该是昨晚半夜带着婴儿上车的。
刷牙洗脸回来后,我看见的面容则是结实健康的。她正在与她对铺的一个年轻的女孩说话,女孩子也抱着一个婴儿,她们各自在喂孩子。并且言谈间似乎很是熟悉,而且两位母亲的眉眼间似乎有某种相似的神情。
我心里一闪,难道传说中与女儿一起坐月子就是这样吗?
有人与她们聊天。
花白头发的母亲说,她与年轻女孩是母女,年轻女孩是她的女儿,她今年46岁。她抱着的婴儿是刚生下三个月的女儿,是年轻女孩最小的妹妹。而这个年轻女孩子抱着的则是她的外孙,这个女儿是二女儿,外孙两个月,是二女儿的第二个孩子。
“二女儿在枣庄开了一个鞋店,亲家出资50万帮他们开的。”
她说,她有六个孩子,唯一的儿子20岁了,前面5个孩子都已经结婚生子。大女儿也25岁了,已经有两个孩子。两个孩子都是亲家带着,大女儿忙着开店铺。
她嫁在安徽。她和二女儿刚从大女儿家回来。
她说:“我要建立一个大家庭,让小孩子都有伴,多子多福。我就是喜欢小孩子”。
她的家庭中,5个孩子各自结婚生子,现在已经变成了20口人,自然,以后她家的人口还要增加。
她的小婴儿看起来比她的外孙女健康壮实,她是名副其实的有经验的母亲。
她的体质应该是不错的,除了头发白了,皮肤挺光滑结实的。她说她做酱菜,与老公在全国各地卖酱菜。当地政府屡次劝告她,不要再生孩子了。可是她长年在外,根本就没有办法找到她,除非她自己出现。
大家庭也许可以当作一个梦想,可是如果个人所有的梦想都变成了现实,大社会怎么办呢?
她让我想起了世纪前的那些妇女,她们曾经密密麻麻地生育,那是因为无奈。而这位花白头发的母亲则是因为喜欢。
下车的时候,这位强大的母亲胸前背着她幼小的女儿,后背挂一个双肩包,此外斜背着一个大包。左手提着一个大桶,桶里装满了亲家给的腊肉等等土特产,然后右手拉着一个巨大的箱子。
六个孩子的母亲把她的洗脸毛巾忘记在车上了。
那对年轻的小夫妻和这两个母亲一起在阜阳下了车。
2
列车一路前进着。车厢连接处的一个位置,有一个瘦小的老人,他一直是独自一人,也不太说话,不知道他是从哪里上车的。
有人问他去哪里,他说他去北京一个朋友那里玩,下车后,朋友会来接他。
保定过去了,很快就要到北京了。
听见老人开始打电话。他打了很多次,一直也没有打通,他的朋友一直联系不上。
这个时候,列车上有服务员询问是不是有需要预定宾馆的。周围的人就劝老人:你怎么办呢?一个人独自来到北京,朋友又联系不上,北京又不熟悉,只能先找个地方住下来吧。
老人接受了这个建议,预定了铁路部门的宾馆。
老人告诉我们他85岁了。他很少出远门的。
我也在北京下车了。继续我的漫游。北京景区的大气,符合曾经的帝王气魄,游览却需要体力。
那天到了一个景区,我已经从里面游览出来,正准备离开。
一个女子跟我说,她爸爸想进去看下,能不能借我的票应付一下。
我进去时票不知道怎么忘记打孔了,而她不知怎么知道了。
她指着他爸爸,我看过去,一个干瘦的老头正在石凳上坐着。
我当时内心犹豫了片刻,最后还是决定成全她。但是我要求她把票还给我,从另外一个地方递出来。
她把票给了他父亲,叮嘱他父亲,检查完以后门票立刻给她。然后他们父女进入园子里。
但是一过了检查门,那个老头就揣着票急步往里面走,他女儿在后面追着他,要他停下来,他根本不理她。很快,人就不见踪迹了。
天下竟然有这么奇葩的老头。我看着他消失的背影,在内心后悔不迭。这是我的错误决定在惩罚我自己。
我想拿回自己的景区门票,于是只能等在门口,40分钟过去了,女子才追回来,把票还给我。
其实这个门票也就15元。但是,你做一件“好事”并不一定会获得好报。
离开北京时是清晨,因为旅途的劳累,人有点生病,于是坐在北京西站门前的石凳上,不想太早进入候车室。
旁边坐着一个老太太,一个人孤寂地坐着。
我说,老人家,你一个人吗?
她说,是的,她回家。
接着她告诉我,她昨晚在这里坐了一夜。
她的方言口音很重,一开始我并没有听清楚。于是她又重复说了两次,她说她昨晚在这里坐了一夜,因为没有买到票。
我真是大吃一惊。10月的北京,夜晚已经很冷了,一个老人在露天坐了一夜!十月的北京清晨,已经可以穿薄的羽绒衣了。
然后她接着告诉我,她今年84岁了。我就更加震惊了。她说她有4个小孩,她想来北京玩,小孩说,你不要去啦,会死在路上。但是她还是一个人来了。
一个84岁的老人独自在寒冷的夜里坐了一夜……
在我看来这真的是不可想象的事情。也许我见过的世面太少了,或者人世的背面我的确了解不够。但是我对这件事真的很震惊。如果我这样在这里坐一夜,第二天肯定要进医院的。不胜唏嘘啊,一个84岁的老人竟然挺过来了。
我想她一定感觉非常不好,所以会向一个陌生人倾诉。
其实她看起来一点也不像84岁的老人,头发还是黑的,干净整洁,看起来也就是65岁的样子,那一代的老人吃了很多苦,体质也真是不错。
我感叹的是,一个老人要出门,4个小孩,即使工作家事再忙,陪母亲出一次门还是能抽出时间的。如其骂老人会死在路上,不如让老人高兴地在外面开心一次呢。这样的年纪了,纵使是老人有任何要求,只要是可以达到的,都不是过分的。
而旅途中的老人无人过问,做儿女的怎么就这样放的下心呢?
更可叹的是,一个老人坐在西站的门口,难道那么多的工作人员就没有任何人看见吗?
说了一会话,老人背着两个包,略佝偻着腰,独自进了侯车室。我看着她已经变得矮小的背影,为她难过。她的心一定是落寞的,一生艰辛把4个小孩养大,可是在 84岁高龄的时候,她独自在冰冷的北京西站门口熬了一整夜……
中国的传统观念是多子多福,这两个独自在外面旅游的老人,他们感觉到幸福吗?虽说在国外,80岁的老太太可以独自驾车出门,可是对于一个很少出门的老人,或者一个经常出门的过80的老人来说,并不是说没有风险的。能够有子女的陪伴,总归才是完整的。
所有生下孩子的父母,在最初的时候,心里总是会想,我生下的孩子中,总会有一个有出息,有一个会是自己下半生的寄托。可是最终我们还是会失望的。
人生的孤独贯穿始终和永远。
3
84岁的老太太走了以后,我开始上车,离开北京。
我坐在车窗边,月台上一个男子一直还没有走,我对面的女孩隔着玻璃窗跟他挥手,要他回去。
男子穿黑色衣服,他有着北方男子的高大和严肃。仔细看过去,两个人的面容仿佛特别有某种深刻的联系在里面,都有偏向粗糙模糊的五官。但是两个人的关系看起来并不是那么热切。
女孩子是我的邻座,我们聊天,聊着聊着就进入了关键的部分。
高挑女孩并不是特别漂亮,身材也不是一流,她不是北京人。
她说,刚送她的是她男朋友,是北京的警察。她与他的往来已经维持五六年的时间了,定下关系时她跟他说的很清楚,她并不会嫁给他,但他已经为她花掉了一百多万。
她的警察男朋友在外面脾气很大,对她却很好。
然后她特别强调地说:我在老家还有男朋友呢。
虽然已经见识过当下诸多纷乱的情感和玄妙的关系,也还是被她震了一下,同时为她的坦白。
她毕业于某城市的师范学校,在北京中关村一家公司工作。她是我心目中无限仰望的,像小鸟一样自由游弋社会的女人。
离开北京后我来到山西。我去看石窟。
在石窟,我和我的旅社室友正要买门票的时候,突然出现一个高个子女孩,她跟我们答话,然后跟室友很快聊起来。我们三人一起买了门票,一起开始了石窟的浏览。
高个女孩一直在跟室友说话,只有我抓紧时间从一个洞穿梭到另一个洞,也没听她们说什么。
基本穿梭完以后,已经是下午快六点了,我们准备出景区了。然后室友站在路边等我们,我和高个女孩再次进入一个大窟想重听一个导游的讲解。
我进去专心听着讲解,中间回头看了一眼,我看见高个女孩子在石窟门口跟工作人员说话。
十几分钟以后我出来,走到路边的室友身边,我们必须要出去了,不然没有公交车可以离开景区了。
于是室友问我那个高个女孩呢?
我惊异地说,她不是早就站在门口吗?
室友说,我一直站在这里,没有看见她,如果她要从这里出去,一定要经过我。
于是我倒转回去洞窟里找她,可是根本就没有人了。而且石窟开始上锁了。
问了工作人员,也没有人看见她。
她就这样瞬间不见了。
景区的确还有一条路,但是如果她往另外的路去,站在路边的室友也是会看见她的。
我们一路往外走去,边走边找她,但是直到上汽车,一直没有再见到她。她的离去就跟她的来到一样没有踪迹。
我始终想不明白,她为什么不愿意跟我们道别再走呢?
我很担心的对室友说:她不会有什么问题吧?
室友说:她那么聪明的人,不会有问题的。她家里比较富有,她不缺钱,她是辞职出来旅游的。并且她什么证都有,学生证,导游证,军官证都有。她刚告诉我的。
哦,她真的厉害。只要她是平安的,我没有什么可说的了。
可是她同样让我着实震了一下,也让我始终不明所以。
如果这两个女孩还只是让我震了一下,那么另外一个女孩则是让我心凉。
住在北京的一个酒店,交了费,一百元押金也给了一个女生。她给了我一张收据。我没有看。我从心里没有想到要看,因为酒店看起来这么正常,这个女孩子看起来这么可靠。
她有着时尚的短发,爽朗的性格,还有清秀的外表,她的表面符合我大脑中的经验。
我一走进这个大门,心就放下来了。
住了三个晚上,拿着收据去退房,准备离开北京了。
前台换了一个男生,他看着我的收据,问我:你只交了70元押金吗?
我即刻大声反驳:我交了一百元啊。然后拿过收据,上面真的写着70元。
那个男生叹着气。我大脑里在想着怎么办。
这个时候那个给我写收据的女生来了,然后另外一个大个女生也来了。
知道事情原委以后,大个女生立刻搂着短发女生说:她如果只给了你70元,你会让她住吗?我们的规定都是收押金100元的。
她说了很多遍。
过了很久,20分钟肯定是有的,短发女生拿过我的收据,把70元改成了100元。
我想,我心里那扇信任的门在以后肯定是关闭了。
4
在旅途中,美景是让人难忘的。人也让人难忘。
但是最让人难忘的是另外的情景。
在景区,带着红袖套的治安员都随身拿着很长的叉子。你曾经在中国见过吗?
在火车站,三个士兵站在特制的玻璃圆型亭里,持枪戒备,亭子里还有刀叉,你曾经在中国见过吗?
在入站口,旁边也放着随时备用的长矛和长叉。以前是这样的吗?
火车站的广场上现在都是特警和特警的车。你曾经在中国见过吗?
我怀念着以前的宁静和和平。
离开山西继续向北。
下了火车,站在哈尔滨火车站的门前,我寻找可以寄存行李的店铺。
有很多个店铺,一块大大的牌子写着“寄存”,一块大大的牌子写着“国营”。如果你询问他们,他们都会坚定地告诉你:我们是国营的。
但是知道情况的人告诉你,所有的店铺都是私人的。
可是他们的店铺上都写着让人无限尊敬的国营两个字。他们之所以写上,那么一定是因为有人需要这两个字。就像我也在寻找这两个字一样。
但是国营已经离开了我们的生活,而我们开始怀念它。
由此我又想起了从南方上车开始我的旅程时,发生的一件事情。
开车没多久,有人在大声地说话,说话的男人是从绍兴过来的,他回家,然后再次返回绍兴。
他说:这次开G20峰会,杭州本地居民放假一个月,每人每天补贴300元,让你出门去旅游。如果去贵州和江西旅游,坐飞机是半价,坐火车免费,去景点免门票。
我听着这天方夜谭一般的情节,下巴都差点掉下来了。
我反问了一句:怎么可能呢?你编的吧?
他一本正经地说:我没有编,是杭州当地人说的。
他说的如此郑重,我差点就要相信了,虽然这听起来跟天方夜谭一样。
然后这个时候,家里电话我,我便随口告诉了他们。
老爹特别告戒我:“这是谣言,你不要传播。”
我把它写在这里,希望看见的人也不要传播。
而我,只是个记录者。
2017年1月11日完