【2012.11.7

      我公公很瘦，头发稀少，因为这样，语言表达还还不太清楚的阿泽经常说：“爷爷没有头。”引得大家想笑，公公有一只耳朵是听不见的，听奶奶说是小时候生病造成的，所以讲话都很大声，觉着自己听见了，别人才能听见，有时候，会觉得，公公讲话真的好大声好大声啊，我要精神分裂了！

      白天我上班，婆婆帮我照顾阿泽，公公就会经常下厨，在厨房里噼里啪啦的很大声，掉个窝盖啊碗啊，做个饭就跟打仗似的。他恨不得我们把好东西都吃光光，每天必做的事就是催着我们吃饭吃饭！还不吃饭！快点吃饭！很大声的那种。

    早晨，公公经常帮我们盛好了稀饭，有时候我上班来不及就没吃了，他很生气：“死了！你又不吃了！”念叨着。

    他跟奶奶就是整天吵啊吵啊，看他们两个人经常吵得耳红脖子粗的，等下又好好的了。

    到了凌晨2点多，公公就去鱼市帮忙卖海产。鱼市的人都叫他阿肥，阿肥，人缘还不错，早上回来带着报纸，坐在床上看，看着看着就睡着了。

    他喜欢看那种法制节目，有剧情的那种，我要是坐在旁边，他就喜欢跟我说剧情，自己讲得津津有味，我想他是沉迷在剧情里面了，我就很想说，让我自己好好安静的看嘛，你不要解释了啦，但是，他就是喜欢讲，好吧，讲吧讲吧。我想他是想把自己看了觉得有意思的情节也分享给旁边的人吧。

    以前，还没结婚，老公家还住老房子，我牵着电动车要过他家大门的台阶会比较吃力，公公急忙找了块板把台阶搭好，让我好牵车，当时心里温暖了一下。

    怀孕的时候，要去上班，路上车太多，公公帮我牵车过马路，我有点小感动。

    公公跟宝宝玩的游戏啊，就是：“bongbongbong”的跳过来，跳过去，每次都是这样，我就想，公公啊，你能不能跟孩子玩别的游戏啊……

公公也爱喝酒，也会出各种小状况，喝醉了睡在门口或者找不到家，婆婆就干着急。

曾经我会觉得，哇！这个家太吵了，老公我要崩溃了！我就会抓狂。但是这样才是一个活生生的家啊。

……

    这就是我的公公，一个很好很好很好很好很好很好……的人。】

以上是我2012年写在QQ空间里的我的公公，如果当时没有记下的话，很多事情我其实都忘记了。那之后没多久，公公病了，食道癌，不能再喝酒，很多他喜欢的吃的也只能少吃或者不吃了，5年多的治疗，还是没能治好。婆婆的长期陪伴，家和医院两边跑，公公生病之后每天早晚坚持散步，一出去就是一个小时左右，大家都觉得他的状态蛮好的，2018年3月31日，公公走了，走得比较突然，我们都没有准备好，公公走的第一天晚上，阿泽问我为什么公公活活的会死呢？（阿泽也叫他公公,因为闽南话里，公公就是爷爷的意思。）

“因为他生病了，治不好。”

“为什么不做手术呢？”

“以前做过胃部手术，不能再做。”

“为什么不能做第二次？为什么......”

面对阿泽的问题，我只能告诉他真相，现实就是这样，有时候无法掌控，让他知道我们只能接受。

阿泽边烧着纸钱边说：“其实我们不应该对公公大喊大叫的。”

因为公公有个耳朵听力不好，我们习惯了对他大声说话，有时候这种大声是发泄式的，想到这些就很羞愧。他没有生气，就是生气一会儿又来问你吃了没？快点吃。相比冲着他大声喊，好像我们没吃饭会让他更生气。

“是，要跟他说对不起，我也要说对不起。”

阿泽点点头，嘴角瘪了一下，泪水在眼眶里打转。

灵堂在我们楼下，我上楼洗衣服的时候，听到奶奶一个人在房间里哭，奶奶80几岁了，这对她来说是难以承受的。包括婆婆，老公和小姑子，相比我一个相处9年的儿媳妇，他们的悲伤是加倍的，因为这件事，阿泽懂得了古代孟姜女的故事（之前他弹古筝《孟姜女》的曲目，我找过孟姜女的故事给他听），他说现在知道孟姜女千里寻夫，最后只找到尸骨那种痛苦了，比他失去公公更痛苦更痛苦。

葬礼路上，阿泽一直哭，我不知道怎么安慰他，或许这种悲伤需要被释放，让他一直记得公公，把公公对他的好印在心里。

葬礼回来后，阿泽在客厅的香炉里点了香，我以为是婆婆点的，阿泽说“是我点的，我说了些话。”

“什么话呢，你知道孩子不能乱点香。”

“我希望公公能去天堂，希望公公有第二个世界，希望公公回来。能把公公照片放我房间吗？我想要看他。”

听阿泽这样说，我心里也酸溜溜的。

阿泽第一次体会到失去，这种失去是无法替代也不会再回来的，这种情感是不知不觉发生的。

“公公其实没有走，他活在我们心里。”