“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
用这段话来形容李向前对田润叶的爱再合适不过了。
像李向前这样，父母都是阶层干部，他却是一个很平凡的人。没有想过从政，也没什么其他大的志向，不爱看书，也不关心什么国家大事。在没遇到田润叶之前，规矩，诚恳，对吃的用的和车很感兴趣，所以做一份汽车司机的工作。简单，平凡，却也活的舒心自在。他为人正直，忠厚，有副好心肠，开车时遇到孤寡老人，他会把车停在一边，然后问他们去哪，带上他们一起走。坦然，轻松有事可做，还是自己喜欢的事。就差有一个可爱之人。
缘份有时候很奇妙。偏偏让他遇到了田润叶，然后一发不可收拾。送礼物，请看电影，帮忙做家务，甚至动用了双方父母亲戚的关系。哪怕明明知道田润叶心里有他人，也不在意。以死相逼，和田少安打架。为爱痴狂的年纪为田润叶疯狂。终于，在或现实或人为的条件下抱得美人归。
只是，婚姻这东西，就像徐妃的半面妆，一半光鲜，一半丑陋，一半火焰，一半海水，一半妩媚，一半负累。很多人都说李向前娶了个漂亮又能干的媳妇，可是只有向前知道，他这娶了媳妇和没娶没什么两样，甚至比没娶更让人痛苦。两个人分床睡，平常自己做自己的事，住在同一个房间里却仿如陌生人。
强扭的瓜不甜，结婚后李向前真正体会到了这句俗话的滋味。自从结婚仪式一结束，连着几个月，他的不幸就开始了。两个人的婚姻，他一个人实在撑不起两个人的天空，他苦恼的实在是没有办法了，甚至想着干脆离家一段时间，让润叶一个人待会，新婚分离的时间里，也许润叶会想他，朌着他回来。等他再回家的时候，不用他找润叶，润叶自己就会迫不及待地扑到他怀里。如此带有浪漫色彩的想法，使李向前很兴奋。这样想着，于是他这样做了。
李向前开始了北京一个人的旅行。他没有开车，漫无目的，只是无时无刻不在心里想着润叶，各处景色也没法细看，每一天都是煎熬。是的，煎熬。在北京的那段时间，他几乎是自己给自己判了有期徒刑，屈指计算着刑满释放的那一天。日子似乎很平静，什么事也没有，可他的心如火焚，如油煎。如同一个囚犯坐牢般难熬。他拿着月票从一个公车转坐另一个公车，从一个名胜走到另一个名胜，首都所有的名胜他都走了两次以上，却没有记下什么名胜特色。
一天夜里在旅馆的床上李向前翻来覆去实在睡不着，他迫不急待的想着回家，想着润叶定是想念他了。于是他给润叶发了份电报:叶，我三天后坐汽车回，请接。他还为此份电报加急以便润叶提前看到。准备回家了，他还不忘给润叶买礼物，衣服、吃食。怀着激动的心情他踏上了回家的路。
到了原西车站，所有来接车的人都走光了还没见到润叶的身影，向前失落的迈出车站，想着可能是润叶没有收到电报；亦或是润叶在家里给他准备洗脸的热水和饭菜；也可能是个玩笑。他自我安慰着。
他兴冲冲的回到家中，家里安静极了，没有一个人，房间还是他离开时的模样。行李落地，一刹那间，狂怒的火焰，骤然在他绝望的心里熊熊燃烧起来。他把买给润叶的衣服撕碎，将房间里的东西乱掀一通，他狂怒极了。
润叶回家，看到满地狼藉，平静的简单收拾了下，自己铺床睡下了。
李向前怒了。不在乎他，不关心他，无视他，这就是他的妻，暴怒中的李向前差点就那样强暴自己的妻子。他们起了很大的冲突。
从那以后，不沾酒的向前经常喝的酩酊大醉回家，醉了嘴里还无意识的一个劲道歉，说自己错了。那个时候的润叶也没有心思从根本上检讨自己。她只感叹自己命运不好。
一天早上醉酒醒来，向前躺在舒服又暖和的被窝里，看到润叶躺在一旁的小床上，想着是润叶安顿清洗的他，他心里暖和极了。他走近润叶，谁想润叶提着行李箱就那样离开了。
即便如此，向前依旧深深的爱着润叶。润叶选择离开原西，向前选择不去打扰，自己守在家里，原本他是可以选择调职到黄原和润叶在一起的。他经常关照润叶的双亲，待润叶的弟弟如自己的亲弟弟。只是他渐渐习惯上饮酒，越发的沉闷消沉。
中间有一段，润叶的弟弟看姐夫因为姐那么痛苦，问他天下女人那么多，为什么不和润叶离婚？李向前的回答是死也不离，如果问为什么，向前的回答是除了润叶他谁都不爱，他只爱润叶。哪怕润叶不爱他，他也要爱她。
是的，向前爱润叶，爱到发疯发狂。哪怕婚后润叶对他不理不睬，她自己不开心也不许他碰她。向前无助、苦恼，有时他开车会半路停下来，把路边的树当成润叶，拥抱轻抚它；有时甚至用嘴去亲，用牙去啃，哪怕啃的满嘴是血。
爱和婚姻的得不到回应让他喜欢上饮酒，一次酒后开车，意外的车祸使他失去了双腿。截肢后润叶去看李向前，李向前哭了，可他说的话是“咱们现在可以离婚了，请你原谅我，我是因为爱你才离婚的，这些年你都受苦了。”这是在之前，他是无论如何也不愿意和润叶离婚的，哪怕润叶不爱他。
弗洛姆在《爱的艺术》里写，“成熟的爱是，我需要你，因为我爱你。”
我们也可以理解成这样，成熟的爱是，因为我爱你，我需要你。
命运总是不如愿。失去腿的李向前让润叶开始重新看待他们的婚姻和李向前对她的爱。当你遇到一个人，他愿意为你磨掉所有的棱角，愿意为你做到最好，不是他多优秀，而是他把你当成生命里不可或缺的人。遇到了就好好珍惜！
润叶逐渐适应了她和向前的家庭生活。在照料向前的自我牺牲和献身之中，润叶在精神方面也获得了一些充实。她开始更现实的看待生活，对工作的态度也更认真和踏实了。青春炽热的浆汁停止了喷发，代之而来的是庄严肃穆的山脉。
曾经的向前就对吃和用很讲究和感兴趣。自从腿不便后，更是包揽了家里所有家务。一天下班回家，润叶听到家里叮叮咣咣的，找换穿的鞋发现家里的鞋一双都没在，还以为是招贼了，疑惑之间，看到向前坐着轮椅停在门口，舌头舔着嘴唇，很不自然的看着她。问过才知道，向前想学钉鞋，将家里所有的鞋拿去拆了重新修钉。润叶问他怎么想着钉鞋这门活计，向前说他的状况干不了其它活计，让他一辈子闲呆着还不如死了，他是个男人，不劳动而靠老婆养活，便失去了活人的尊严。只有劳动才能使人尊严的活着。是的，劳动于他已不是一般意义上的生存需要，更是体现一个人生命的价值。靠自己劳动生活，灵魂都是安宁的。
理解，劳动，有爱，他们的生活总不至于太差。
婚姻是一场巨大的赌博，是输是赢，要在一生中慢慢经历展示。岁月曾刻薄相欺，生活有风雨琳琅，两个人的锦瑟韶光，两个人的紫陌红尘，如今疏影横窗，余生想和你共唱。
情之所契，如铃合欢，幸而有你，此生不换。你的情深几许，你的幸福就有多甜蜜。
