1
打月牙儿记事起，大路边上的树林里，那三棵杨桃树就在那里了。每年春天，三棵杨桃树都会盛开满树的小花，惹得蜜蜂嗡嗡嗡地来采蜜。附近的孩子们东游西荡，一年年下来，对杨桃树什么时候开花，什么时候结果，什么时候果实成熟早已烂熟于心。
看着杨桃树上一簇簇红紫色的小花渐渐变成一个个绿色的小果实，孩子们心里不由多了一份惦记。毫无疑问，大家都期盼着小杨桃什么时候变成大杨桃，好摘几个下来尝尝鲜。
夏日的一个清晨，月牙儿跟着几个哥哥姐姐在村里边玩，玩着玩着来到了三棵杨桃树下。抬头一看，树上结满了一簇簇大大小小杨桃，像一个个绿色的小精灵挂在枝头上。一阵风吹过，满树的小精灵全都晃动起来，似乎在向孩子们招手：“快来摘我呀，快来摘我呀！”
几个哥哥哪里还忍得住，噌噌噌地像猴子一般三下两下爬到了不算太高的杨桃树上，从枝丫上摘下一个又一个杨桃，一边往嘴里塞，一边往树下扔。“我摘下来，你捡。”几个哥哥对着地上的妹妹吩咐道。
月牙儿捡起一个，用手擦了擦上面的灰尘，然后放进嘴里，咬上一口，酸溜溜的，又爽又刺激。杨桃的味道原来是这样的，月牙儿还是第一次吃，她把一整个都吃完了，那个酸呀，似乎牙齿都要掉下来了。可是嘴巴却馋得停不下来，又吃起了第二个。
哥哥们大概也尝到了杨桃太酸了，没有像一开始那样猛摘了，而是选了几个个头比较大的摘下来过把瘾，然后停止了行动。坐在枝头上也不下来，拿起一个杨桃，悠哉游哉地吃起来。那个劲儿要多快活有多快活！
“几个臭孩子，竟敢偷我的杨桃，看我不收拾你们！”正当大家各自沉浸在杨桃的美味中时，一个恶狠狠地声音由远及近传来，月牙儿一看，玉婆婆手中操着一根棍子，正气冲冲地向这边走来。
“快跑！”几个哥哥把吃到一半的杨桃往半空中一扔，“咻”地从树上滑下来，边互相提醒边快速向远处跑去。跑到外面的大路时，回头看玉婆婆没有追过来，这才放下心来。这时，个个都气喘吁吁的，像一群受了惊吓的小兔子，心扑通扑通跳得厉害。
也是从这时候起，月牙儿才知道这三棵杨桃树原来是有主人的，它们都是玉婆婆亲手种的，大概有几年了吧，或者有十几年几十年也不一定，树虽然不高，从斑驳的树皮却可以看得出有些年月了，就像玉婆婆布满皱纹的脸。难怪之前时不时总见玉婆婆在树下忙碌，大概在打理她的杨桃树吧。
尽管如此，孩子们对杨桃的喜爱远远超过了对玉婆婆的恐惧。也许因为谁也没有真正挨打过，知道玉婆婆心软只是拿棍子吓唬人；也许因为大家都知道玉婆婆家在山脚下呢，远水救不了近火，总之，大家丝毫没有因为被玉婆婆的追赶而退缩半步。
杨桃还没有成熟，临近的孩子就打起了主意，趁着玉婆婆不在时或摘两个三个，或摘五个八个。等到树上的杨桃全都披上黄澄澄的外衣时，曾经挂在低矮枝丫的绿精灵准没了踪影，只留下空荡荡的枝条。
月牙儿跟着几个哥哥姐姐，偶尔也来光顾几次杨桃树。有时远远看见玉婆婆在，便悄悄躲开；如果不在，就高兴地跑过去玩耍。
几次下来，月牙儿竟然也学会了爬树，不过毕竟个头矮小，只能上去玩玩，低矮处的杨桃还没轮到月牙儿摘，早已经不知被谁摘走了，高处的又够不着。有时看见树上的黑蚂蚁也不害怕，反而用手去抓，或用手指把它弹落下去。这时，哥哥姐姐只能多留个神，以防月牙儿从树下摔下来。
后来，月牙儿上学了，村里的果树也渐渐多了起来，各家都种了龙眼树、黄皮树、芒果树、甜杨桃等，玉婆婆的酸杨桃不再那么稀罕了，以至于玉婆婆后面根本就不用去看管杨桃树了，满树的杨桃没有人摘，熟透了的杨桃落了一地也很少有人去捡。
而当年偷杨桃的孩子们随着年龄的增长，也渐渐明白了那时犯下的错，每每待自家果实成熟时，总要向玉婆婆奉上一大篮以表示歉意。这时，玉婆婆的家里便会堆上各种各样的水果。
2
话说回来，大概是见兄妹三人爱吃杨桃吧，一天下午，妈妈不知从哪里弄回了一簸箕的杨桃。杨桃的个头可比玉婆婆种的大多了，玉婆婆的杨桃顶多也只有拳头大小，但簸箕上的杨桃却要大上两三倍。它们一个个黄中带绿，身上沾着颗颗水珠，晶莹剔透，一看就是刚刚洗出来的。
“妈妈，好多杨桃！”月牙儿眼里直泛光，谁让她打小除了杨桃什么水果也没吃过呢？
“眼馋了吧？”妈妈带着几分得意道。
月牙儿咽了咽口水：“嗯。”
妈妈把砧板放下来，拿过一个杨桃，却不是递给月牙儿，而是把它放在砧板上，边切出漂亮的五角星，边对月牙儿说：“去，去，去，这杨桃现在可不能吃。”
月牙儿并没有走开，就那么一直眼巴巴地盯着砧板。妈妈切了一大半，终于停了下来，却完全忽视月牙儿可怜巴巴的目光，对她吩咐道：“去，拿个海碗来。”
不一会儿，海碗拿来了，妈妈抓起一大把五角星放进去，撒上盐，用筷子搅拌均匀，最后盖上了盖子。
簸箕里的杨桃怎么处理呢？月牙儿看见妈妈首先把没切的那几个拣了出来，放在另一个大盘里晾着。然后拿来了糖，撒在簸箕里的五角星上，翻了几翻，又加了一些糖，再翻几翻，待每一片五角星都沾上糖以后，再用手把它们一一摊平在簸箕上，整整一簸箕呢。
“妈妈，这是在做什么？”月牙儿忍不住问道。
“来，端着，拿到楼上去晒。妈妈给你们做杨桃干。”
“哦。”月牙儿很听话地接过了簸箕，向楼顶爬去。太阳像个火球似的烧烤着大地，楼顶上的地板滚烫滚烫的，月牙儿隔着鞋子，都能感受到那份炙热。
就放这儿吧，月牙儿把簸箕放下来，眼光却没有移开。看起来很好吃的样子，我悄悄吃一块，妈妈也不会知道。月牙儿想着，拿起一片薄薄的五角星塞进嘴里，酸酸甜甜的，真好吃！又拿了一片大一些的，才依依不舍地离开楼顶。
下到厅来，只见妈妈在餐桌上摆了几碗粥，中间放着一个海碗，正是刚刚腌过的杨桃。“小月牙，来喝粥。”妈妈招呼道。
月牙儿走过去，坐在凳子上，学着妈妈的样子，夹一块五角星杨桃，喝几口粥，再夹一块五角星，又喝几口粥。这会儿，杨桃变得又咸又软了，还透着一点点的酸味，非常开胃下粥。月牙儿一连喝了两碗呢。
那几个没切的杨桃，月牙儿也不知道妈妈怎么处理了，也许送人了吧！月牙儿曾这样想，过不了几天就忘记了。
一天，秀秀和青青来家里找月牙儿玩，妈妈打开一个坛子，从里面捞出几个暗绿色的杨桃来，向她们递过来，说：“拿去洗洗吃吧。”
三个小女孩又惊又喜，月牙儿更是惊奇，原来妈妈把那几个杨桃拿来泡了。吃上一口，表皮有点点脆，里面却是软软的；有一点点咸，还有一点点酸，却不是生果的酸，而是泡菜的那种酸，还有一种泡菜的香味。
“阿姨，真好吃！”秀秀和青青异口同声说。
月牙儿看看妈妈，“嗯，那就赶紧吃！”妈妈脸上是满满的笑容。月牙儿也开心地笑了。
又一个夏夜的晚上，全家人坐在客厅里吹着吊扇，看着电视，只有妈妈一个人还在忙前忙后。
“来，尝尝这杨桃干。”妈妈终于忙完了，她端来一个透明的玻璃罐子，放在茶几上，对大家说。
月牙儿凑过去，五角星杨桃曾经翠绿的外衣不见了，全都变成了鲜艳的茶色，那香味，光是闻上一闻，就惹人垂涎。大家纷纷拿起这茶色的五角星，放入嘴里含着，五角星的杨桃干在嘴里慢慢软化，一丝丝酸甜酸甜的味道渗入味蕾中，令人爱不释手。
“妈妈，原来杨桃能做出这么多种味道。”月牙儿吧唧着小嘴巴说道。
“瞧你妈多用心！”爸爸说。
“妈妈，我们爱你！”三个孩子靠过来一起给了妈妈一个大大的拥抱。
“小月牙也有功劳呢！”妈妈说。
“……”大家看着电视，聊着天，吃着杨桃干，吃下去的似乎不是一片片酸甜的五角星，而是一颗颗甜蜜的幸福之星。
