北方俗语:前不栽桑,后不栽柳,院中不栽鬼拍手。这是小时候老爸讲的,很老的谐音梗,图个朴素的吉利。
那时候家家户户的院子周围都会栽上树,一如中国人走到哪里都喜欢在空地上种菜的习惯一样。那时候前院有两颗合抱粗的大柳树,深情守望伫立成一对伉俪。明白了什么是万条垂下绿丝绦的摇曳灵动,什么是弱柳扶风的风情万种。紧贴着院墙有几棵构树。会结出类似杨梅一样红彤彤的果实,娇艳欲滴,就是甜度不够,吃完手上湿答答、粘唧唧的,颜色又不易洗去。大多都被叽喳的乌鸦给啄了。倒是叶子大受欢迎,虽说有点辣手可韧度好,是包红指甲的不二之选。你要说小时候哪个孩子没用桃红染过红指甲,那她的童年一定是不完整的,虽说大多数时候指头肚都是红艳艳的像中了毒。
隔壁院外倒是有一颗桑葚树,可从没熬到过紫的发黑就被偷着摘完了,生怕别人抢了先。吃过了早春的香椿芽儿,就可以在春末的臭椿上抓“花婆婆”和会放屁的硬壳虫,到了晚上拿上瓶子,约上三五小伙伴比赛着捉肥肥的金龟子给鸡吃,还要向父母邀功。这一切的努力都是在为即将到来的夏季做准备——让鸡多下蛋,完事儿拿鸡蛋去换游街小贩保温箱里的冰棍儿。
最美不过四月天,揉碎了碧绿撒向人间,忍不住的想多写写。