女人第一次见合欢树，是在六月。
“东风相吐合欢花，落日乌啼相思树”，那是一位爱慕她的少年吟诵给她听的。那年她20岁，少年约她游东沙湖，在看过了汀边小花、湖心的莲之后，他们坐在水杉树下歇息。
她抬头望向远处时，忽然惊奇地发现有一棵树上开着粉红色的花，煞是好看。她对少年说，那树上的花像是粉红色的蒲公英，也不知叫什么。
少年顺着她的目光望去，笑着告诉她，那是合欢花。象征着夫妻恩爱、两两相对，他家门口便长了一棵。
“那这是极好的花，我觉着比玫瑰花更能代表爱情的美好，合欢合欢，真的是好，真的是好。”她偏着头，痴痴望着那棵合欢树，树上那一抹抹淡粉淡粉的花，幻化出爱情最美好的模样。
“也并非一定是极好的，哪有绝对的好呢？”少年悠悠地吟诵出那句诗，夏风吹过，吹来了一丝丝的凉爽，也带着几分的哀愁。
少年问她愿不愿意听一个关于合欢树的故事，她点点头，安静地听其诉说。
故事的女主人叫“芸”，她是富家女孩，从小生活无忧，父母无比疼爱。她家有着大大的院子，院子里长了各种或名贵或罕见的花草，还养了一只花猫，因而常见到芸坐在椅子上看书，花猫蜷着身子睡在一旁。
那岁月静好的画面在一个整日东奔西走，蓬头垢面的年轻人眼里，简直是世界上最美好的东西了。他是芸的父亲手下的工人，负责的是将从外地进的货搬到仓库，而搬运的那条路会经过芸看书的那个院子。每当搬完一批货，大汗淋漓时，他便在院子的外墙边坐下，默默地看着芸和她的花猫。
年轻人不敢和芸有什么交集，因为他自知身份悬殊太大，喜欢是肯定的，但不说出来也是肯定的。他所能敢希望的事情，就是自己能默默观望芸的日子长一点，更长一点。
上天也许是有意安排他们相见，才会那么巧合地让花猫跑窜到年轻人脚边，让他刚把它抱起时就看到了走向他的芸。年轻人惊慌的眼神，让芸觉得很可爱，也如一阵风吹起了她平静心湖上的涟漪。
自那以后，芸很盼望能够看到在院边歇息的年轻人，听他讲形形色色的故事，那些她不可能在院子里看到和接触的人，都在故事里。她喜爱那些故事，也喜爱那个给她带来故事的年轻人。
自然，芸和那个年轻人的故事避免不了世俗。芸的父母不同意她和自己家的工人来往，不仅辞退了年轻人，更是让其深居闺中。直到郁郁寡欢的芸病倒了，怎么也看不好，父母才意识到“心病还需心药医”，联系年轻人来看芸。
芸见到日日思念的人，喜笑颜看，也逐渐好起来。父母也作了妥协，若是年轻人肯外出打拼，攒到钱买一座带院子的房子，便容易将芸嫁给他。
年轻人和芸作别后，带着希望出去打拼，天不亮就起，天黑了还在干活。再苦再累，他都有一个信念支撑着，那便是早日迎娶芸。
芸在年轻人走后，也日日期盼，盼他早日回来。她所有的思念，都寄托在合欢树上。因为他们约定过，合欢树开花的时候，便是他们相见在一起的时候。
芸时常望着合欢树发呆，她忆起初见时花猫跑到年轻人脚下，那时合欢花正是开得特别美的时候。绒绒的花，就那样落在年轻人的头上，她想替其摘去时刚好撞上了年轻人惊慌的眼神。年轻人不知道的是，那时他眼里的干净，足以让芸一见倾心。
芸喜欢合欢树，是因为它可以让她有和年轻人“生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”的希望。合欢树朝开暮合，每至黄昏，枝叶互相交结，芸一直在等待着。
等到最后，等到的却是年轻人在搬运货物时意外被砸死的消息。这世间的情，用得太深了，被伤得就太深了。
故事的最后是，芸在过了五年惨淡无光的岁月后，嫁给了父母安排的一位门当户对的人。无关爱情，只不过是适合，芸无人可等，嫁谁都一样罢了。
女人听完这个故事，遗憾不是一个好结局。少年却对着她淡淡笑着，说:“这并不是这个故事最大的遗憾，最大的遗憾是我的母亲便是芸，而我的父亲用了半生也没办法替代那个年轻人。”
女人惊讶地瞪大了眼睛，她不知道该说什么好。少年的母亲将最宝贵的爱给了那个逝去的年轻人，而少年的父亲可能穷尽一生也无法得到爱人的心，对于少年而言，无论从哪方面而言，都是悲伤的。
少年起身，朝那棵合欢树走去。站在合欢花下的他，朝着女人招手，唤她过去，笑容竟是比花更让人觉得美好。她走过去，听到了少年在树下对她的轻语:“但我是幸福的，母亲教会我对爱情忠一，而父亲教会我对爱情付出不计回报。”
多年后，女人站在合欢树下对我讲这些的时候，她已经为人妻为人母了。望着合欢花开得如云般轻柔，她笑着的脸庞有着经世的幸福。
那年的合欢树，那年的少年，那年的故事……
