有些人，模样忘了，甚至名字也忘了，但偶尔想起，充盈着温度的回忆便会立刻喷涌而出。
比如，此时就想起我的两位小学老师。她们的教育方法，她们的言行举止，对我成长的影响弥足珍贵。在幼教老师虐童事件不断发酵的当下，那时老师的爱与善良，与之形成了强烈的对比。
第一位是姚老师，教语文，家住隔壁村子。进小学校门之前，我几乎没有接触过文字和书本，姚老师算得上是我的启蒙老师。
闭塞的小村，贫困的家庭，带给我的是学前教育基本为零。因此，刚入学的我，学习较为吃力，成绩并不算好。好在那时的我胆小、安静、听话、不调皮，貌似具备了一个老师眼中“好学生”的条件，得到了姚老师的格外关注。
关注的直接表现，就是姚老师经常放学后额外给我“开小灶”。从拼音字母到认字识词，从遣词造句到阅读理解，从看图说话到诗词文章，姚老师一步步把我从成绩一般带到“尖子生”的行列。
不承想，有一次，作为“好学生”的我却忘了写作业，这在姚老师看来是“不可思议”的。于是，姚老师终于变得不再“和蔼可亲”，狠狠训了我，板起脸让我放学后“留堂”补作业，她也陪着我，度过了一个饿肚子的中午。
那是第一次、也是唯一一次被老师惩罚性“留堂”，在我的求学经历中留下了十分难忘的记忆。
小时的我，营养不良，面黄肌瘦，比同龄人矮了半个头，一直坐在教室的第一排。姚老师看在眼中，急在心里。有一次，对我母亲说，让我放暑假时到她家住上十天半个月，一来可以少干些农活，二来可以补充点营养，让我的个头能够快速赶上别的小伙伴。
最后，因为还是要给家里帮忙干活，我没有去姚老师家过暑假。但姚老师说的话，一直珍藏在我脑海深处，至今回想起来还是心头一热。
后来，我换了语文老师。再后来，我小学毕业到镇里上学，与姚老师的联系渐渐少了。姚老师继续在村里的小学任教，这一干，就是一辈子。
多年以后，我才知道，姚老师一直是代课老师，并没有正式编制。
第二位老师姓郑，四年级开始接手我的小学语文教育。她的语文课，生动活泼，幽默风趣，有味道，吸引人，最让人印象深刻的是写作文。
郑老师的作文课，不照本宣科，不拘泥于形式，让我们认真观察生活，心里怎么想就怎么写，尽情张开想象的翅膀。这在当时的农村小学教育背景下，是十分难得的。
因为可以天马行空，所以我们都喜欢上了作文。我经过对家中小鸡的仔细观察，一篇《小鸡》“横空出世”，不仅作为范文在班上朗读，而且还被推荐到县城的刊物发表。现在想来，后来喜欢上用文字表达见闻、书写心事，或许与当年郑老师的悉心引导有关。
有一天，郑老师忽然不打招呼来到我家里，这让我和母亲不知所措。印象中，只有调皮捣蛋的学生才会有老师上门家访，是不是我在学校“犯事”了？
原来，我参加语文竞赛获奖了，县里只发获奖证书，郑老师自掏腰包给我物质奖励。她见我平时穿着的都是旧衣服，便买了一套衣服送给我……如今，那套衣服早已不知所踪，也许郑老师也早就遗忘此事，但我却一直记得，记得那套衣服带给我的感动。
后来，我离开村小到镇里上学，再后来又到省城上学、工作，回家乡的时间越来越少了。今年中秋回乡过节，路上偶遇郑老师，她一眼认出了我，我竟然许久没有认出她来，心里实在惭愧得很。
在中国，像姚老师、郑老师这样的老师应该不少。也许不是教过的每一个学生都会记得老师，但总有些学生会记得老师的点滴细节，永远铭记她们说过的某一句话、做过的某一件事。
她们就这样，悄然无声地，走进了孩子们的生命。
