在上一期，与大家分享了托马斯沃尔夫的《远和近》的上篇，讲述了一位火车司机在二十多年来，驾驶的火车每天驶过小镇，一位妇人与她的女儿总会从屋里出来向他挥手致意，他感到与她们无限的亲切，他决定，他退休了要去找她们。这一天终于来到了。
下面我们一起来看《远和近》的下篇。
这一天终于来到了。最后，司机在她们居住的小镇的车站下了车，走到月台上。司机慢慢地走出车站，来到小镇的街上。但所有的东西对他来说都是陌生的。一切是那么陌生。使他那么不安，好像梦中的城市似的。他越向前行，他的心里越是疑虑重重。
现在，房屋渐渐变成小镇外疏疏落落的村舍，大街也渐渐冷落，变成一条乡村的小路，两个妇女就住在其中一所村舍里。司机在闷热和尘埃中沉重地慢慢走着，最后他站在他要找寻的房屋前面。他立刻知道他已经找到了。他看到了那屋前高大的橡树，那花坛，那菜园和葡萄棚。
不错，这就是他要找寻的房子，这地方他经过了不知有多少次，这是他梦寐以求的幸福目的地。现在，他找到了，他到了这里，但他的手为什么在门前却抖了起来？为什么这小镇，这小路，这田地，以及他所眷恋的小屋门口，变得如此陌生，好像噩梦中的景物？为什么他会感到惆怅，疑虑和失望？
他终于进了大门，慢慢沿着小径走去。不一会儿，他踏上通向门廊的三步石级，敲了敲门。一会儿，他听到客厅的脚步声，门开了，一个妇女站在他面前。
霎时，他感到很大的失望和懊丧，深悔来此一行。他立刻认出站在他面前用怀疑的眼光瞧他的妇人，正是那个向他千万次挥手致意的人。但是她的脸严峻，枯萎，消瘦，她那皮肤憔悴，灰黄，松弛地打成褶皱，她那双小眼睛，惊疑不安地盯着他。原先，他从她那挥手的姿势所想象的勇敢，坦率，深情，在看到她和听到她冷冷的声音后，霎那间一股脑儿消失了。
而现在，他向他解释他是谁和他的来意时，他自己的声音听来却变得虚伪，勉强了。但他还是结结巴巴地说下去，拼命把他心中涌出来的悔恨，迷惑或怀疑抑制下去，忘却他过去的一切欢乐，把他的希望和爱慕的行为视同一种耻辱。
最后，那妇人十分勉强地请他进了屋子，尖声粗气地喊着她的女儿。在一段短短的痛苦时间里，司机坐在一间难看的小客厅里，打算和她们攀谈，而那两个女人却带着迷茫的敌意和阴沉，畏却，抑郁，迟钝的眼光看着他。
最后他结结巴巴生硬地和她们道别。他从小径出来沿着大路朝小镇走去。他忽然意识到他是一个老人了。他的心，过去望着熟悉的铁路远景时，何等勇敢和自信。现在，当他看到这块陌生的，不可意料的，永远近在咫尺，从未见过，从不知悉的土地，他的心因疑惧而衰竭了。他知道一切有关迷途获得光明的神话，闪光的铁路的远景，希望的美好小天地中的幻想之地，都已一去不复返了。永不再来。
