好多年前，五六岁的晓婉常常去外婆家玩。每次妈妈带晓婉去外婆家后，自己就忙慌慌赶回家，把晓婉独自留下由外婆照顾十天半月，后面才来接小姑娘回家。
母亲是外婆的幺女，舅舅倒有好几个。记忆中妈妈总是火急火燎，她的事情怎么赶也做不完。外婆家有一堆的表哥，都比她大许多，他们也有他们的忙乎事。
晓婉常常独自蹲在地上看蚂蚁，看蚂蚁东爬西嗅找吃的。她好生纳闷：那么细小的身子，装不下一粒米粒，干嘛从早到晚不停地劳作找食物呢？
看蚂蚁看厌了，晓婉起身向小鸡靠过去。母鸡与小鸡都不太友好，她过去一点，它们就后退一点，保持着一段距离。晓婉呆呆地看着鸡妈妈护着一群小鸡，她也想变成一只小鸡，和它们一块玩耍。
“妈妈，妈妈……”，“呜呜呜”，晓婉轻声抽啼起来，渐渐地哭声越来越大，“哇，哇，哇……”晓婉哭得小身板一摇一晃，一趔趄坐在了地上。“外婆，啊，啊……”
外婆在后面猪圈房剁着猪饲料，听到婉儿的叫喊，放下砍刀赶出来。晓婉从地上爬起，扑进外婆的怀里。
“没人跟我玩，我想妈妈，我要回家。”“唩，乖乖不哭咯，中午外婆给乖砍肉丸子吃啰。”
听到肉丸子，晓婉儿收住了哭啼，可抱着外婆脖子的手还是不肯放下。
“明治，明治跑哪去嘞！过来带我们婉儿玩玩哟！”
外婆扯着嗓门冲着隔壁邻居家大声嚷嚷。
一会儿，一小男孩敦敦实实的模样，一溜烟跑过来：“婆婆，您找我呀？”
“嗯嗯，明治带妹妹去玩玩，小客人认生哟。”
明治一手摸脑袋，一手抓屁股蛋子，不出声。
“喏，一会婆婆煮肉丸子，明治和妹妹一块吃，好不呀？”“好吔！”明治跳了起来，好像闻到了丸子的香味。
受明治的感染，晓婉破涕为笑，从外婆身上滑下来，跟着明治去玩了。
“明治！晓婉！回来吃饭嘞！”外婆长声短声的呼喊中，俩伙伴远远地往家跑，冲到桌旁时，碗里漂着的肉丸和绿绿的豌豆苗已经不烫了，小家伙们抓起勺子，大口大口停不下来。
明治还是快一点，碗里就剩下汤了，他双手扶着碗，咕噜噜喝着肉丸汤。晓婉看了看他，又望了望外婆，见外婆没吱声，就装了两个肉丸放进明治的碗里。
明治抬头冲婉儿笑了笑：“谢谢，晓婉。”那声音甜腻腻的，嗯，一点喜欢一点羞涩。婉儿也笑笑，一边咬肉丸一边摆手摇头。
渐渐地晓婉和明治成了好朋友。
明治大晓婉两岁，明治要放牛会捉鱼。他干这些活儿时，就会顺道叫上晓婉，她乐意帮他拿牛鞭提鱼篓。
而外婆家隔几天的肉丸配木耳，肉丸配黄花，晓婉都会告诉外婆多做点，她要叫明治过来一块吃的。
再后来外公外婆相继离世，几位舅舅也搬家了。外婆煮的肉丸和伙伴明治也就慢慢远去，渐渐变得模糊不清了。
燕子来了去，去了来，一年又一年过去了，晓婉也长到上高中的年纪。
开学第一天，老师点名叫到晓婉时，后面有位男生迅速冒出一句：谁是晓婉？晓婉小声回答道：到。她没回头，也没站起身。
一会儿老师念到：明治 “到！”刚才那位男生响亮地回答。晓婉忍不住回头，她看到那位高高大大的明治，也有着菱形似飞刀的眉毛，没错，是那个一块吃肉丸子的明治。
晓婉和明治都不张扬，一样把心思和精力都放在读书学习上的那种类型。他们几乎没怎么讲过话，有时在走廊过道迎面碰上，明治会看看晓婉，晓婉则会低头匆匆离开。
其实他们心里都憋着一句话，想说出来，可真要告诉对方，又觉得难为情，似乎还不只是害羞那么单一。
后来分文理科，他们分班了。
“好怀念儿时的肉丸”“我再也没吃过那么美味的肉丸了” 晓婉和明治心里各自藏着的一句话，更加没机会感慨给彼此了。
每天上课作业，往返宿舍教室，他们各自跟着高中生学习生活的节奏，过着平静的一天又一天。
直到高考把生活及同学全部打散打乱，晓婉去了北方城市，明治去了有海的南方，大学毕业后，他们都留在那儿工作了，都没选择回到家乡。
几年以后，明治因为项目的事赶往晓婉的城市出差。明治心里有些东西似乎一下被唤醒，他本能地去理了发，带了两套崭新的衣服，心里慌慌的，似有马儿在那驰骋。
“喔，天啦，肉丸！对，给她带本地特产牛肉丸！”他像发现了另一个新大陆一样狂喜，跑去超市买了各种口味的牛肉丸，牛筋丸急忙忙赶往机场。
飞机上的两个小时，明治假设了N种再见到晓婉的情形。但是不管是哪一种状态，这些肉丸子都是真心送给她的，那是他儿时年少就有的梦想。
