(口述/丁皓 记录/小雅)转自《齐鲁晚报》青未了·心理版2014年9月7日
我是帮妻子咨询的，我说她心理有问题，她坚决否认，还说我不爷们儿，没有足够的包容心。是我没有包容心吗？五岁的儿子经常在我面前告状：“妈妈好烦”，朋友们也调侃，“你家比军队的纪律还要严格”。
就从妻子的洁癖说起吧。女人爱干净原本无可厚非，不过妻子已经到了神经质的境界了。回家后，我要仔细洗手（必须打三遍肥皂，一次洗手液，再用流水冲净）漱口，然后去洗澡、更换居家服。我的手机、皮带、钱包、钥匙等零碎东西，每天都得被妻子挨个用湿抹布蘸着酒精或消毒液擦拭一遍。她的理由很简单：这些随身的物品更容易接触到钱币、卫生间之类的细菌，如果把细菌带回家那还了得。儿子也是同样的清理模式，他最害怕洗澡了，哼哼唧唧地嘟囔：“妈妈别洗了，我的皮肤要掉下来了。”儿子表达不清，其实孩子的皮肤都被妻子搓洗得发红了。
妻子最忌讳鱼腥味，一到做鱼，她的任务就是站在厨房门口，捂着鼻子监视我，以免违反操作规程，闹得到处是鱼腥味。我们家有固定的盆子来清理鱼鳞，这个盆子平时什么都不可以做。我也奇怪妻子灵敏的嗅觉，即使一年不用这个盆子，她依然能闻到上面有令她作呕的鱼腥味。吃鱼是儿子最受虐的环节：妻子给他套一件外衣，叮嘱他两只小手不能随意触摸。谁能保证五岁的孩子时刻处在木头人的状态？有一次正吃饭，儿子一看播放《熊出没》的时间到了，他跳下椅子，跑到茶几前，拿起遥控器就开电视，之后，顺手把遥控器放到沙发上。妻子的情绪立马失控，饭也不吃了，劈头盖脸训儿子，“你怎么不洗手就乱动？”紧接着，她把沙发垫、靠枕扯下来一通清洗，洗完后还得用沸水烫一遍，最后再用花露水浸泡才达到令她舒心的效果。
我很反感吃饭时教训儿子，闹得孩子情绪相当低沉，蔫头耷脑的，再也不肯多吃一口饭。我还不能多说什么，否则就得掀起家庭战争。妻子的某些要求连我都难以做到，更别说活蹦乱跳的儿子了。家应该是自由轻松友善的环境，而我们家，到处是清规戒律的束缚，稍有违反，妻子就是一副凶巴巴的“女巫脸”，着实令人心情郁闷无比。儿子想让小朋友来家玩，妻子断然拒绝，“不可以，家会被弄脏的”。所以，遇上妻子出差在外，我就准备好零食甜点，让儿子邀请小朋友来家做客，我决不干涉他们的快乐，由着孩子的自然天性去玩耍，哪怕把家折腾得像一个抽象的涂鸦世界。当然，我得赶在妻子回来之前把家恢复原样，不然的话，我们父子俩又要挨骂了。
最后我想说说妻子的强迫思维，她总是将没必要的事情无限扩展，像动物反刍一样，来回咀嚼。妻子大学时有个相处不错的室友，曾跟妻子借了 500 元钱，至今未还。毕业都六七年了，妻子到现在还念叨着，“我对她那么好，她为什么要骗我？”“也许对方真忘了这事，再说 500 元钱就当做慈善了。”我的劝说根本没用，即使听到别人借钱不还的事情，妻子也会借题发挥，立即启动复读模式，自顾沉溺在回忆和愁怨的状态中。
一开始，我认为是妻子心小，但她循环往复的行为让我觉得有点不对劲。比如，家里的一些重要证件，我用完之后交给妻子保管，她会放进抽屉的夹层里。就这么简单的动作，她要反复拉开抽屉查看好几遍，“万一没放进去呢？补办证件很麻烦的。”我发现妻子在重复不停的过程中也是异常的焦灼苦恼，明显能看到她烦躁不安的表情。
前几天妻子看新闻，一家饭店因煤气罐泄漏引起爆炸，造成一死一伤的惨剧。妻子又不淡定了，她执拗地让我处理掉家里的煤气罐，“咱家用电做饭，反正也用不着它，免得留隐患。”“如果遇上停电，总得有个应急的吧，再说那罐气已经很少了，平时多注意不会有问题的。”我的嘴皮子都快磨破了，也消除不掉她自设的恐惧后果。
每晚临睡前，妻子要多次检查门窗是否关好，电源线是否拔掉，现在又多了一项检查煤气罐。晚上我正睡得香，她忽地推醒我，“你闻，是不是有煤气的味道？”其实什么都没有。我知道妻子的苦心，希望家人平安，可凡事总不能因噎废食、过分草木皆兵吧。妻子强迫性且不安的行为，只好求助心理老师来疏导了。
