1.
郑重推荐
四天前,我看完了这本《伊斯坦布尔孤儿》。读后的第一天,我选择沉淀,让所有的情节和激动的心情都沉淀。第二天,当我开始写文章的时候,不知怎的,不管我怎样写,我都不满意。第三天,我又尝试了一遍,也还是不满意。本来坚持日更的我,最后连日更都断了。对于这样一本书,我竟然不知道如何去写。
我不想透露小说最精彩的情节,因为这对于还没有读过这本书但又想要阅读的读者来说很不公平。我也不想讲太多关于种族主义的话题,因为对此方面,我见解并不深刻。
我想说,这本书的语言美极了。可是,要赞美一本小说的语言美,就应该写出哪里美。最虚幻的评价就是感觉美,很多情绪在文字间流动,只可意会。
终于,今天,我还是写出这篇文章,郑重地向大家推荐这本书:《伊斯坦布尔孤儿》!
2.
最美是人性
这本书让我震撼,让我感动,触发我的很多情绪,却又让人无从说起。
后来,我想,这本书并非胜在情节,而是胜在对人性逼真的描摹。
为什么泽丽哈是那样的倔强、愤怒?为什么她从来不提孩子的父亲?为什么苏珊会有那样的种族主义,为什么阿斯亚会那么信奉虚无主义?
事情总是出乎我们意料,但回过头来,又会发现一切尽在情理之中。
一个人最可悲的事情,并不是遭受了非人的打击,而是一直活在愧疚中。泽丽哈和穆斯塔法,他们是兄妹,却形同路人。同样流着卡赞西家族血液的两个人,却比两个种族的距离更遥远。穆斯塔法宁愿逃离,也不愿意再归家。然而命运总是喜欢开玩笑,唯有一死才得解脱。
透过泽丽哈淡漠的神情,我看到落寞、悲伤和不被人理解的孤独。但同时,她又宛如一个战士,这么多年,她活着,就是最好的证明。
她爱阿斯亚,但却又尽量不让那种爱成为 束缚。她已经被家族的爱绑缚得无法喘息,对于自己的孩子,她能给予的,便是让她安心做自己。
初看书名,我以为这一定是一本人物跨越苦难实现成长的书籍,可是,看过之后,我更倾向于认为,这本书写的是人性,而且都是美好的人性。
不管每个人都做过什么,他们甚至站在完全对立的立场上,但我依然能够感受到每个人物身上对于热爱那种一如既往坚持。
3.
种族主义
种族主义两个立场,到底谁对谁错?当一个人背负起一个民族的苦难,她又该如何自处呢?
这是本书抛给大众的一个问题,答案要向内心去找。然而,作者也并非没有立场,正如文中所说:
民族主义热情只能用一个痛苦替代另一个痛苦,不可避免地将对无权无势和无依无靠的人不利。最后少数民族付出极大的代价,使得自己脱离了更大的主体,只不过是滋生出他们自己的压迫者。民族主义不过是压迫者的替代。不被不同的种族欺压,却最终落得被自己的人压迫。
亚美尼亚人和土耳其人本就是同根同源,曾经他们的祖先生活在一起,他们吃同样的食物,呼吸一样的空气,脚踏同一片土地。
一场战争打破了和谐的共处,彼此仇恨无益。历史的新仇旧怨,若要清算,最遭殃的,不过就是当下生活着的普通人。
历史应该被铭记,同样也要提防使之不要成为攻击他人的利器。
有一种东西叫集体歇斯底里。这是一个科学上已知的事实,即集体能够操纵他们个体成员的信仰、思想、甚至身体反应。你一直一遍又一遍地听一个特定的故事,接下来你知道你已经把这个故事内化了。从那一刻起,它就不再是别人的故事了,而是现实,你的现实!
这是可怕的事情,我们整天被各种故事包围,我们的信仰是否也是在这样的条件下形成的呢?很难说是不是,但可以肯定的是,个人独立的思考不能缺失。
种族主义如是,其他的问题也都如此。我们要动脑,不能偏听偏信。尽管很难,但很有必要。
4.
个人虚无主义
阿斯亚的个人虚无主义,十分的吸引我。究竟是怎样的境遇,让一个人有了这样的思想呢?
“绝大多数人从不思考,思考的人绝不会成为大多数。”这正是身为少数者的孤独。
她的这种孤独伴着戏谑,且自成一格。
然而,阿尔曼努什的到来,打破了她孤身一人的境地,有了伙伴的她,也逐渐显露出可爱的一面。
没有谁生来注定孤独,但有不可违抗的命运。读到最后,我们知道了阿斯亚的身世,理解她的同时,又更加钦佩她的母亲。
是怎样的隐忍,才能把一个秘密守护多年?这近二十年,她又带着怎样的心情去生活呢?我们全然不知,但至为钦佩。
5.
谁是孤儿?
这是本书的一个悬念,这本书的结构精巧,以至于到了最后,我才发现孤儿是谁。
孤儿是一个谁也想不到的人。但是,正是她,把两个家族连接在了一起。也正是因为有她,阿尔曼努什和阿斯亚才有机会聚在一起。两个人之间的关系错综复杂,却又标示着种族主义的荒谬性。当种族主义蔓延至一个家族,当你的家人就是你的仇敌,你是否能够狠下心来不再有交集?
是否她死了,一切就结束了呢?
我想,没那么容易。历史的谅解,从来不是一代人的努力就可以。但是,我们还是看到了希望。毕竟,阿斯亚承认阿尔曼努什是她的好朋友。
阿斯亚的《个人虚无主义》,相对于妈妈的伊斯坦布尔女人的律条,已经具有了相当的进步意义。
end.
书籍:《伊斯坦布尔孤儿》
国别:土耳其
作者:埃利芙•沙法克
译者:程水英
我喜欢这本书,在此说了很多不像理由的理由,但我还是不由自主地想要告诉你。
今年,小说也读了一些,比如《摆渡人》、《追风筝的人》、《牧羊人奇幻之旅》、《岛上书店》、《无声告白》等等。
但这本书比较特别,我喜欢它的特别。
文|升腾的信徒
无戒365极限挑战训练营写作预热 第8天