老妈打电话，说在蒸豆包，问我要不要。惊觉离年近了的同时，思绪飘回三十年前。
孩子的世界，除了玩，就是吃排在第一位了。而在贫穷的农村，盼吃，就是在盼年。只有过年才能吃上平时吃不上的东西。而可以敞开来肚皮吃的，还得数豆包。
每年进了腊月，家家户户开始淘米。淘米呢，就是把大黄米和玉米，按一定的比例，放进热水里烫一烫，然后捞出来，装进袋子里，放在热炕上一晚上，叫做粉粮食。记得那时候总要淘上几百斤的米，家里的热炕头都得被一个摞一个的袋子占领。
第二天一大早，就开始排队去加工粮食。每次这个时候，加工坊的外面总是排起长长的队，机器轰隆隆要连续转上好几天。
把米倒进大大的长方形铁质容器里，再用撮子一撮一撮放进机器上方的斗子里。随着机器的轰鸣，米粉一点点出现在机器下面的长长的布袋子里。得有一个人专门负责把布袋子里的面斗到自家准备好的袋子里。一个小时左右，浑身沾满面粉的人从加工坊里走出来，这道工序算是完成。
回到家，用温热的水开始和面。一口口大缸被抬上热炕头。活完的面团一团团放进大缸里，盖上棉被，开始发面。
发面的空档，妈妈用大锅开始烀豆馅。有时候是红小豆，有时候是大芸豆，有时候还用那瘦长的绿色江米绿。烀得软软呼呼，豆涨开露出豆衣里的白色，沙沙濡濡。有时候加上糖精，甜丝丝，馋孩子们，用勺子挖两口，提前过过瘾。
一般，半夜里面就发起来。雄赳赳直冲缸盖，这时，就得把鼓出来的面挖出来。洗干净胳膊，直接伸进缸里活活按按，直到面回到原来的状态。第二天早上，面重新拱起。爸妈总要高高兴兴大喊一声，发起来了。预示来年日子红红火火。
中午左右，轰轰烈烈的蒸豆包就开始了。蒸豆包对于农村是过年前的第一件大事，通常都要找好多人帮忙，所以都要找上十几个人帮忙。大火炕上摆上两三张桌子，女人们围着桌子盘膝而坐，从发好的面抓下一块，在手里揉成团，再用手掌拍成圆片，右手掌的面片对着左手背一扣，再翻回来，面片就成了碗样，用勺子放上豆馅，捏合外面，攥攥转转，滚圆的豆包就完成了。
我们这些孩子们就负责往桌子上摆早已准备好的梨叶、玉米壳、或者是苏子叶。包好的豆包放在叶子上，孩子们再把豆包整齐摆在圆圆的大平屉上。有时候，还用三根高粱干绑在一起，做成花型，沾上一点染料，往豆包上轻轻一按，看着白白的的豆包立马彩色起来。
男人们则在地下生火，把摆好豆包的大屉一屉接一屉摞成四五层，再把事先绑好的大锅反扣在屉上，看火，掐时间，专等豆包熟。
很快，第一锅豆包冒着热气火热出锅。这第一锅先要捡出几个，给天地，祖宗上上供。然后端上桌子，叫上家里的长辈，孩子，和帮忙的人一起开吃。金黄的豆包，配上难得一见的猪肉白菜炖粉条。个个吃到吃不下为止。
吃饱喝足，继续包豆包。再蒸好的豆包放凉了整齐摆到户外搭好的高粱干穿成的帘子上。通常这也是孩子们的活。
蒸豆包是年前的第一件大事，难得好多人聚在一起。边干活，边唠嗑，说笑。要是有个爱说爱笑，爱唱爱逗的人在，那蒸豆包就变成了联欢晚会，欢声笑语一直会到后半夜。
孩子们熬不到后半夜就都睡着了。爸妈得把我们抱到临时搭的板子上，怕热感冒了。全部包完，送走帮忙的人，家里的大人收拾东西，还不敢睡觉。因为火烧得多，特别注意炕上是不是有热到着火的地方。
第二天一大早，帘子上的豆包冻得结结实实，得戴上手套，一个个收进大缸里。还得挨家挨户把帮忙的人再请一遍，吃完早饭蒸豆包才算是彻底完成。
小时候，喜欢吃豆包，放学回来，或是晚上躺在被窝里，都要啃上一个冻豆包。冰冰的，带着一股酸甜味，是难得的干粮。
现在生活条件好了，很多人都不喜欢吃豆包了。也没有人再蒸那么多了，十斤二十斤面，自家两三个人，一两锅就出来了。再也看不到那热热闹闹的场景了。
但是豆包依然我们这代人的最爱，快到年关了，给老家人打电话总是问一句“蒸豆包了没”？好像这样问，就过了一把蒸豆包的瘾似的。老家人有蒸的，也必定会捎过来几个，其实谁都懂得，吃豆包不重要，重要的是那份对年的期盼之情，合家团聚的渴望之心。
作者：雪花轻舞。一个热爱文字，喜欢用笔记录生活的70后。平生不喜屈权贵，独爱舞笔绘人生。
