在一个冬日的午后，趁着太阳还没有被对面的房子挡住，趁着院子里还保留着一丝暖意，我搬了把小木椅，坐在院子里，安静地把《雪国》读完了。当我放下书时，太阳已经落山了，整个院子一下子变得格外冷清，不时吹来的阵阵寒风让我意识到自己整个人已经冻得瑟瑟发抖，可是在阅读时却好像一直沉浸在川端康成的温暖的句子中，完全忘记了温度的骤变。
其实一直以来，都爱看日本的文学，不管是东野圭吾，还是村上村树，都拜读过许多作品。日本文学的气质，和我最相契合，这里面体现的美学，也是我对于美的理解。
但是我却迟迟不敢触碰《雪国》，因为它太纯粹，我怕自己的心境还没有静到可以品味欣赏它的程度。在我的眼中，《雪国》是一首诗，是一幅画，是一首歌，更是所有艺术形式杂糅到一起汇聚成的杰作，我实在不忍心过早去探究它，因为一颗匆忙的心只会毁了这件艺术品。
如今，我终于鼓起勇气翻开了它，随着川端康成的笔触，我一瞬间便来到了那个银装素裹的雪国。在雪国中，一切都如雪般纯洁，又如叶子般美丽，与驹子的爱情，即纯洁又美丽，这种纯粹感，很自然地与雪国这样的世界融为一体，而也只有雪国，才能产生如此炽热而又忧伤的感情。
我读得很慢，几乎是一小句一小句慢慢念的，因为我总是会回忆起之前自己爬过的各种山，回忆起之前遇到过的女孩，走过的每一条路，说过的每一句话，都在《雪国》的字里行间涌上心头，历历在目。有时候，我好像在欣赏一幅油画，厚厚一层雪白色的颜料下面零星有几点黑绿色，那是雪山上偶尔扎出来的松柏树梢，，还有细密的黄色斑点，那是村舍里的蜡烛或者油灯的亮光，对了，一定还有一小抹艳红，那是驹子和叶子和服的内衬，以及她们卸完妆后红扑扑的脸颊。又有时，我仿佛在听一只古老的歌谣，歌声悠远清澈，回荡在雪山的山峰之间，间以三弦琴声伴奏，干净得像耳朵被雪水洗刷过一般。还有时候，《雪国》就像是一首滚烫的诗，在冰天雪地中也能感受到文字的温度。
很多人可能想去探究岛村和驹子以及叶子的关系，其实不必，因为《雪国》是一件纯粹的艺术品，它的情节也好、人物也好、景色也好、语言也好，都只是川端康成用于塑造这件艺术品所用的材料，它体现着川端康成，乃至是日本文化中对美的理解，而我们，只需要从《雪国》中感受到那种动人心魄的美，并在我们的心灵中创造出属于我们自己的雪国，这应该是雪国真正想要传达的吧。
