我有个习惯，跟别人分开的时候总喜欢说“再见”“拜拜”一类的，有时候还会不自觉的说好几遍。
以前我表姐上大学的时候，在我家住了几晚，临走那会儿，没跟我说一声就直接跟我爸走了。
不知道我当时正做着什么，但是等我回过神想跟她说再见的时候，却发现她已经离开了。
原本放客厅的行李箱瞬间空空如也，刚才还站在那里说话的人过一会就没了声音。
我看着门口，心里空荡荡的。有些僵硬的低下了头若无其事地去做别的事。
那种感觉我到现在都清晰的记着。
小的时候不懂事，总喜欢争些什么。
每次我姨姨一家来我家住，临走前一晚我妈总是给他们塞各种各样的好吃的，平时都不见得给我买。
我总是在他们收拾行李的时候，像心爱的宝贝被别人抢走了一样委屈大哭。
他们可能都以为我舍不得那些好吃的。
姨姨安慰我说，要不这些都给你留下吧。
我妈又安慰我说，以后还给你买呢。
没错，我是舍不得这些吃的。但我也舍不得你们啊。
回老家的票是在凌晨，这就意味着，睡一觉醒来，昨晚还在的人今早就已经离开了。
空气安静的让我害怕。
我没有兄弟姐妹，爸妈一去上班，家里就安静了。
对电视的热爱也许滋生于那个年纪，至少，电视的声音填补了这些空白的寂静。
后来我大点了，强制要求我妈一定要在我姨姨他们离开的时候叫醒我，不管是凌晨三点还是四点，这样醒来总归会好受一些。
道别温暖的地方在于，它好像是一种过渡，会让你提前做好失去的准备，而不是将对方从你的生活里瞬间抽离，毫无征兆。
高考前离校的最后一天，教室里的东西收拾的差不多了，朋友叫我跟他们下去，好像要走红毯拍照什么的。
我试图等了一下我同桌，想跟他说一声再走。
好巧不巧，这边迟迟等不来，那边又催促着，我以为他稍后也会下去，就先走了。
也不知道怎么了，很快很恍惚的就走出了校门。
和朋友去学校对面的奶茶店点了杯饮品，不是奶茶多好喝，是我想再多看一眼这个学校，这些我舍不得的人。
突然手机震了震，是同桌发来的消息：还没来的急跟你道别，怎么就走了呢？
我愣了愣，尽量轻松的回复着：没事啊，还有高考呢，考完再认真道别。
后来伴随着考试的结束，道别也不知飘向了何方。
其实《后悔无期》早就告诉我们：真没想到我们在这样一个地方告别，但跟人告别的时候吧，还是得用力一点。因为你多说一句话，多看一眼，弄不好就是最后一眼。
故事写到最后，总是容易草草结笔。小说烂尾了可以重写，但跟一个人的关系，有时候结束了就是结束了，没人给我们重来的机会。
这世上的遗憾很多。
道别，你可以说它很仪式，但却是减轻后悔感的一种好方式。
不得不承认的是，并不是所有人都有道别的习惯。
有时候和一个人待的好好的，突然对方向另一个人走去，你叫了几声对方都没有听到，正好你也有事该走了，就没再上前追去。
过了一会，对方发来消息说，你怎么没说一声就走了。
顿时不知该如何应答，没说是因为看你走的那么果断，以为你不在乎，以为我在与不在对你都没有那么重要。
后来明白了，原来有些不告而别，是因为怕高估了自己在别人心中的分量。
其实每个人好像都很重要，又好像没那么重要。
不管是认认真真的一场告别，还是短暂离开时随口打了声招呼。我相信没人能拒绝这种被人在乎的信号。
如果信号中断，简单的当之为一种礼貌也没什么不可。
我对道别这件事越来越在意。小到离开一天，大到离别无期。
出门前记得和心爱的人吻别是一件多么美好的事。
分别时不忘跟对方紧紧相拥，或是轻声说句再见，都是那么的温暖。
这些美好都令我无法抗拒。
不管我们的关系亲疏，下次离开的时候跟我说一声吧。在我心里，从来不会觉得有谁这样是自作多情。
