七

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

我们在上小学的时候都要背诵这首古诗，而其中的“苦”对我而言，却有不同的感触，恰恰相反，虽然从播种到收获的整个过程我都参与过，但是我却要发自内心的说，那是一种纯净的“乐”。对于自诩怀揣着丰富农活经验的文艺小青年的我来说，我有时候甚至怀疑诗中的“苦”，有可能是诗人的臆想。

庄稼人会把上年收获的种子中不错的，囤积一两袋子，留作来年的种。我们那里，很是特殊，一年之中能收一季稻子和一季麦子。收割完的稻地，先犁开，晾晒几天，然后用耙把土打碎，把地摊平，撒种。

爷爷家里有一头公牛，健壮有力，犁起地来，用“如履平地”似乎再合适不过的了。一般干农活，都是套“瘦牛”（雌性黄牛），瘦牛虽然没有公牛有力，但是比其性情温和，干活敦实，即使很累了，一鞭子下去，还是老老实实地走下去。公牛却不是，它要是累了，就耍赖使脾气，要是一鞭子抽下去，它直接跳起后腿挣脱绳子，遇到力气小的赶牛人，直接脱手跑掉。我记得很清楚，爷爷手里的鞭子，是很硬的绳子编成，稍一使劲，打在肉上，就是血红的一道印子。婆媳的矛盾，千古难决。我一个婶子刚嫁到我家来，和爷爷奶奶闹矛盾，爷爷从地里干完活刚回来，没忍住，一鞭子抽到婶子脸上，霎时间，脸上一道血印子，流了很多血，到现在婶子脸上还留着清晰的疤痕。我偷偷玩过爷爷的鞭子，整条鞭子看上去发白，经久的时光早已剥蚀了鞭子原料的色彩，使劲掰开一看，鞭子里面是暗红暗红的。

我坐在田埂上看着爷爷犁地，时不时举起鞭子做了抽打的样子，始终没有真打过一次。犁开的土向两个方向铺卷开来，犹如一盘待涮的羊肉卷，暴露出来的一面，光滑细腻，像是处子的肌肤，总让人忍不住抚摸。清晨的阳光，铺洒田地里，暴露的光滑的土块面，反射一束束光，放眼望去，满地里都是“金光灿灿”。

“小凡，吃过饭没？”

“没得(dai)，俺奶让我喊你吃饭。”

“嗯，等会儿我耙完地就回。你要不要坐上来？”

哈哈，我的困意一下子就没了，我等的也就是这一刻。刚才还感觉有一点冷，突然间，全身热和起来。我噌的一下站起来，三步并作两步跑到地里，一屁股坐在耙上。爷爷在后面一边笑着一边喊着“慢点儿，跟个猴似的”。爷爷套好耙，我照旧双手紧紧地抓着套绳，随着爷爷的一声“叫”（赶牛的命令），我的耙地之旅开始了。我想象着坐在了极其安全的车里面，后面的土块是一个个的怪物，不停地追赶着，偶尔有一两个土块蹦到我身上，我抖一抖就又掉在地里，感觉像是在断后，斩杀了几个想要偷袭的敌人。前面还有很多大土块，算是敌方的支援，一遇到强壮的牛脚，锋利的耙齿和爷爷的鞋掌，一溃即散。后面的被耙开的敌人越来越多，也越来越近，我心里有点发急，我抖了抖绳子，学着电视里骑马的抖缰绳的样子，感觉好像速度快乐很多。田地里高低起伏，我的身体也随着一会半蹲着一会完全蹲下来，在那一刻，我认为骑马也不过如此。虽然我们的“战斗武器”够强大，但是还是避免不了一些顽强的敌人——草根——的死缠烂打。他们弯着腰，紧贴在耙齿上，一动不动，只有遇到一些比较硬的土块的时候，才会带掉几个。我看着贴上来的敌人有些发急，可是还没有到地头，只有走完一趟才会处理这些最纠缠的怪物。我有些忍不住了，就腾出一只手想去拉掉耙齿根上的草根，还没有碰到，就被爷爷呵斥回去了。也不知道过了几兆光年（我那个时候认为这是个时间单位），终于到头了，爷爷把耙翻过来，弄掉上面的草根，我不解恨，捡起来，狠狠地扔到远处。我每扔一个，心里就默念一句“让你们不死，让你们不死”，看到抛出去的草根，我的心里清爽了很多——毕竟，最顽固的敌人被我歼灭了。才耙了一半，奶奶就送饭来了。

“让你回家吃饭，你就是不听。”奶奶带着怨气说，“还让小凡来喊你，你爷俩倒好，一块干起来了。”说着，把饭从篮子里拿出来，把改在上面的那只碗拿掉，一股热腾腾的热气和浓郁的香味冒出来。

“还行，东边这半耙好了。”爷爷一边接过奶奶递过来的半瓶白酒，一边说着。

闻到了饭香，刚才的英勇壮举我就全都不管了，端起碗就往嘴里扒，一口饭没注意，呛住了，一下子都咳了出来。

“吃慢点，急啥子，又没人跟你抢。”爷爷轻轻地拍着我的后背说。

爷爷用瓶盖子倒了一点酒，酒瓶口碰了一下瓶盖子，一声“走一个”令下，我一仰脖，把瓶盖子里面的酒一饮而尽。

在爷爷和我吃饭的这段时间，奶奶倒了半篮子麦种，左手挎起篮子，右手一把一把均匀地撒到耙好的地里。来回走了三四趟，才把篮子里面的麦种撒完。吃完饭，我撒了一泡尿，爷爷还特地交代我要撒到自家田地里，之后，我又开始了我的艰苦卓绝的斗争。

我“天才般”的想象力，总能是我自我陶醉，这个“优良习惯”我也一直坚持了下来。当遇到不如意的事情的时候，我在被窝里蒙着头，总能把事情按着我希望的情景演绎一变，然后欣然睡去，第二天满心欢喜。后来我知道，这就叫“阿Q的精神胜利法”。俗话说，不如意事常八九，可与人言无二三。世界那么大，总不能都是按着我们想要的去做，有时候倒不如自己蒙被窝里，臆想一番，呵呵一笑，生活还是那么精彩。

然而，我再有想象力，遇到了割麦子这事还是不厌其烦，甚至是极其痛恨。冬练三九，夏练三伏。当我直起腰，举起镰刀，任由身上的汗水肆虐的时候，我总在质问长生天，为什么麦子非要在酷暑时节成熟呢？秋高气爽的多好？不好，也不好，麦芒总是钻得全身都是，晚上回到家里全身被刺得红红的。到底在哪个季节好呢？到底……

“看，布谷鸟！”我还没有想完，姐姐的一声叫唤打断了我的思路。

“姐，咱去捉布谷鸟，晚上炒个肉吃。”对于大自然的恩赐，最终还是吃提起了我的兴趣。我也不必自惭，为什么呢？比起那些嘴里喊着“爱护小动物”，口里吃着珍稀物种的人来说，我算是实诚的。

“想啥呢！”姐姐摆起了老师的架势说，“快割，有你那点闲工夫，这块地都让你割完了！”

哎，多好的“望梅止渴”，又被姐姐一巴掌给扇回现实来。要是有我四叔在就好了，他准能给我讲讲布谷鸟肉好吃不好吃，还有那天晚上我第一次和四叔看稻场的星星和月亮。

家里的稻子割了之后，要拉到稻场上打一打，晒一晒，连续晒几天。因为晚上露水大，傍晚的时候要把稻子堆起来，等到第二天出太阳的时候再摊开。晚上要有人看稻子，或许有的人会问，难道还有人偷不成？不要把乡里人想那么坏，其实是怕晚上突然下雨，留人把稻子装起来拉回去，以免被雨淋着。要把稻子装袋子嘛，所以一般都是大人留，小孩子是很少去的。我是早就想去了，直到那晚上，强烈的欲望已经达到了顶峰，便缠着四叔带我去，终于四叔答应了。

我们从家里带了凉席、袋子和被子，来到稻场，按着四叔的吩咐，地上先铺袋子，再把凉席铺上，躺下，身边触手可及的地方放着被子。四叔说，下半夜降露水，比较冷，所以最好把被子放身边。地表的一点热气透过席子传到皮肤，一丝丝温暖油然而生。天上的星星摇曳着眼睛，每一颗都看得很清晰，仿佛触手可及。一道很宽的雾气一般的东西划过天际，牛郎星和织女星真的是隔着天河耶！牛郎挑着两个孩子，隔岸对着喊起来“娘子”，织女呼应着“相公”，不知不觉，《新白娘子传奇》里面的镜头好像浮现在天上。周围一片静谧，一个个稻草堆，安静地蹲坐着。远处一片片的蛙声，喝着周围的虫吟，演奏着《月光奏鸣曲》。

“四叔，你给我讲个故事呗！”

“累一天了，给你讲个短的。”四叔强打着精神说，“从前呢，有个屠夫，晚上收摊回家，挑着剩下的猪肉。走到半路上，有两只狼跟着他，他就一边扔肉一边走，肉都扔完了，狼还跟着。走到一个稻场上，他转过一个稻草堆，回过头，看见一只狼蹲在他面前。屠夫想着家里的孩子还要等着他回家吃饭讲故事呢，就咬咬牙，奓起胆子，抽出担子里的刀，一下子扑到狼面前，把狼杀了。刚要转身走，听到稻草堆后面有声音，他赶快转过去，看到另一只狼在扒稻草堆打洞。屠夫明白了，前面那只狼是引诱他分散注意力，这只狼从后面打洞偷袭他。他举起刀把打洞的狼也杀了，最后，挑着两只狼回家去了。”

“那后来，后来呢？”

我刚问完，就听见四叔鼾声大起，已经酣然入睡了。我坐起来，环顾四周的稻草堆，总疑心能找到有狼打洞，然而，什么都没有，有的只是微风拂过，树叶的哗啦声和稻场的摩挲声。

后来？或许后来屠夫把狼挑回家，家里吃了一顿可口的野味，孩子们一人抱着一个狼腿啃起来。哇，好香啊！——狼肉，是什么味呢？