在我的记忆之初，总是那个飘着小雪的午后，荡漾在空中的我，看着那一家人忙活着，从邻居家借来的三轮车就停靠在门口，一个男人搀扶着一个孕妇,慌忙得上了三轮车，半躺在那个冰冷的三轮车上，牡丹花的被子盖在了孕妇的身上，男人骑车不是很稳，旁边一个青年帮着推车，就这么向医院驶去……
我能看到路边的积雪和马路牙子(路边的石头)，就这么几个碎片的画面，而后就只剩医院里绿色的墙围子和白色的天棚，一个中年女护士用红布包着我，随意的丢在了铁秤上，就像在市场上买菜一样，秤着重量，我无法影响周围的一切，甚至发不出声来，由于我不会哭，他们就抓着我的一只脚，倒吊着拍打我的屁股，几巴掌下来，我嚎啕大哭，泛紫的皮肤变得暗红，哭出了声，他们也就放心了，开始讨论该怎么吃我的胎盘，是炒辣椒还是煮了蘸蒜泥……。
我童年的记忆几乎就到这里而止了，中间有那么几年，什么都没记住，好像那其中的事儿都没发生一样，我曾和其他人提起过我出生前的记忆，他们都不屑一顾，也曾和父母求证过，确实完全一样，甚至细节他们都没我记得牢，但他们绝不相信，说那是因为我听了他们讲的，编造出来的。
记忆的另一个碎片也是某一个下午，我在家里土炕上正睡得鼾，突然坐了起来，大喊：“打倒**……”，喊声惊动了后院的奶奶，她破门而入，用那粗糙的大手按在我的嘴上，我喘不出气，奶奶惊恐的眼睛左右打量着屋里屋外，呵斥道：“谁教你喊的”，我无言以对，说睡觉梦见的，醒了就会了，这事儿一直到父母下班回来，一家人都沉默无语整整一个晚上。
我的故乡是齐齐哈尔，东北的一个中等城市，“齐齐哈尔”源自达斡尔语，是“天然牧场”之意，由于有湿地和牧场，每年丹顶鹤都会在此栖息，入秋后迁徙而走，所以这里也被称作“鹤城”。
1931年11月家乡被日本关东军占领，45年日本人投降，留下了很多办公楼和兵营，每个建筑地下都有防空洞，整个防空洞能连成一体，从火车站一直到各个兵营，防空洞里可以跑小汽车，里面还有各种军用设施，后来那些建筑就被政府征用了，营房也改成了家属宿舍，各家各户就把防空洞堵死了，我爷爷家就住在这样的兵营里。
日本人有个毛病，输了不认，然后就剖腹自杀，我家那一趟营房里住的都是军官，他们杀了妻儿后都剖腹死在了防空洞里，这就引出了50年后来的好多故事，以后我再细说。
我爷爷是在日据时期长大的，受的是日本人的教育，会说日语，还被强迫用左手写字吃饭。奶奶家的事儿，我什么都不知道，她也从来没提过，只知道她有个妹妹，我管她叫姨奶，后来还常在姨奶家住。
说起我太爷那叫一牛，据家里老人说讲，早年东北有“一贯道”，我爷爷的爸爸是“一贯道”青龙坛的坛主，“一贯道”发端于晚清，极盛于1940年代，曾经势力大到可以与国、共分庭抗礼，网上说“一贯道”是邪教，家里老人讲当年是因为东北土匪猖獗，为了保护村民，各地开始自己组建护卫队，时间长了很多村子都请护卫队来保护，可是与土匪为敌，没靠山那是活不了多久的，于是就归了“一贯道”，有了这个大招牌也就不怕土匪报复了。据说我太爷爷曾经把一个土匪头子埋到过土里，只露个脑袋，然后用绳子套住土匪的脑袋用马拉，鞭子打在马屁股上，那马一尥蹶子，土匪就身首异处了，再把那不成型的脑袋挂在村口，警告其他土匪，这边山头不好惹。
当然我太爷爷当坛主有好处也有坏处，好处是他老人家找了一个漂亮的媳妇（也就是我太奶奶），也可能不只一个，所以生的后代包括我爷爷，我爸爸再到我这辈都还算好看，毛发成棕色、眼珠也是棕色的，看起来都像中亚人，邻居都叫我家“假回子”，意思是说像回民，也许东北和俄罗斯离得近，我太奶奶没准是俄罗斯人，但家里老人走得早，对此事就没了后文。
再说坏处就是解放后，“一贯道”被定性为“邪教”，因为有人利用教徒与政府对抗，所以一些坛主都被“处理”了，一直到我父亲那辈还被贴上了“成分不好”的标签，找不到媳妇。当时好像是打击“地富反坏右”，就是对地主、富农、反革命、坏分子和右派五类人的合称，即"黑五类"。我们家好像又是地主又是坏分子，其他的就不知道了。
说完我爸那边，再说说我母亲家那边。我姥家（我母亲的妈妈）那边都是标准的蒙古族和满族人的长相，姥爷姓李原籍是辽宁，满族，具体的原姓不知道，可能姓富察、萨克达、伊喇厘、罕麽，过去怕成分不好，所以改了汉姓，民族也就变成了汉族，然后逃荒就联系不上族亲了。
我姥姥还能找到族亲，她老人家汉姓姓马，原来的满族姓是马佳，是满族的镶黄旗中女真族的一支，也是为了生计后来改了汉姓马，也改了汉族。我听我舅舅们说，姥姥的老叔比较牛，当年是沈阳小河沿一带（现在的沈阳万泉公园）被誉为“跤王”，是个练家子，好交好为朋友遍天下，后来打仗家人就都散了，不知了去向。
