冯唐,你好:
见字如面。
我佩服你的一个地方,是因为你是一个托福考满分的学霸,还是一个协和医院的妇科专家,还是麦肯锡高管,还是一个作家,还是一个诗人。
而且,你每一样都是顶尖的,是完美的斜杠大叔!我的偶像!
你的文字有幼功,这是十三四岁时苦读司马迁、曹雪芹、劳伦斯给灌到经络里去的,就像劈一字叉都是七岁前打的基础一样。所以,读你的文字,常常眼睛一亮,嘴角扬起笑一声。相信这个叫冯唐的,老天爷是赏了他一口卖字的饭吃。
有一个词,想必你很了解——冯唐金线。
没错,这就是你发明的,我觉得能发明这个词,并且得到大众认可的人,一定是一个大师级别。
你在文章里说:
文学是雕虫小技,是窄门。文学的标准的确很难量化,但是文学的确有一条金线,一部作品达到了就是达到了,没达到就是没达到,对于门外人,若隐若现,对于明眼人,一清二楚,洞若观火。“文章千古事,得失寸心知”。虽然知道这条金线的人不多,但是还没死绝。这条金线和销量没有直接正相关的关系,在某些时代,甚至负相关,可这改变不了这条金线存在的事实。君子可以和而不同,我的这些想法,长时间放在肚子里。
文学有标准吗?
你说有的,两三千年来,薪火相传。“文章千古事,得失寸心知”,明眼人公认的好文章的特点,就是那条金线。
好文学的标准重不重要?
你说,当然重要,没有标准,没有底线,容易混事。很难提供学习效率,很难持续地创造出好的东西。
金线到底是什么?
西方人有《小说的五十课》,中国人有《文心雕龙》,这些大部头文论都构建了相当复杂的标准体系。简洁的版本也有,西方人有个好文章的6C标准,用了六个形容词:Concise,Clear,Complete,Consistent,Correct,Colorful(简约,清澈,完整,一致,正确,生动)。更简单地说,表达的内容要能冲击愚昧狭隘的世界观和人生观,探寻人性的各种幽微之火,表达的形式要能陈言务去,挑战语言表达能力和效率的极限。
在市场上文字泛滥的今天,好的文字难觅。我作为一名文学爱好者,同样对经典有一种亲切感。在没法抉择的时候,读经典总会没错。
你推荐了王小波的《黄金时代》,王朔的《致女儿书》,阿城的《棋王》,汪曾祺的《受戒》,李白的《杂题四则》,亨利米勒《北回归线》,伊恩·麦克尤恩《最初的爱情,最后的仪式》,都值得一读,我会去看的!
路金波曾评价你说:
如果说,莫言是地上长出来的,好结实。
那冯唐是天上掉下来的,我想他能飞得很远。
顺颂笔健
一位文学爱好者