读书那年‖冬天的记忆

冬天的味道

小时候的冬天,总是奇寒奇寒的,以至于让我觉得那才是冬天的原来味道,总是挥之不去。有时还有些无端的想念起来,所以就萌生了记叙它的想法来。

那些年,我正上小学,大概是四年级的时候,正值寒冬腊月。我所在的教室,是学校唯一还没改造完毕的老房子,砖木瓦结构,人字形屋顶,老鼠们也算勤奋,经常光顾做旁听生。对于农村长大的后生,我们对老鼠们的飞檐走壁甚至咬文嚼字,也没有多少慌张或在意。但对学校给我们四年级这特殊的待遇,心里多少还是有些“微词”。

这个简陋的房舍,堪称极为至简,北面的窗户只剩“框”,连一块玻璃都没有,我们一边听老师的谆谆教导,一面看窗外的鸟语花香。可是到了冬天,还哪来这般的心趣?加上经常停电,特别是早读的时候,寒风呼啸,读书朗朗,又会是怎样的一种景象?

学校在几个村的中间位置,我们自然是起早摸黑走夜路去读书,有时和月亮一起比着谁快谁慢。也不知道那个时候,怎么来的那么大劲来,我早上差不多爸妈叫一次都能起来,相约着和邻居们一起去上学。后来,我把这归结为自己的年少贪玩,说是爱学习纯属是扯淡。

这一路上是干尽了坏事。有时远远地就能看到,大点的孩子点玉米杆烤火,有的在火起的时候,扔进去一两块土疙瘩,等火灭的时候捡起来揣在兜里,到教室和同桌一起取暖。说是早读,现在想起来,经历过的我们都会相视一笑。点着从家里带来的蜡烛,迎着呼啸的被窗冷风,一会大声朗读,一会看烛冥想,自然乐趣是永远都讲不完的。

天微亮的时候,总能看到屋檐下结的错落有致的冰凌子。有的鬼使神差的同学,会趁上厕所的时间掰上一段放在袖口,等坐到座位上就会在黑暗里魔术般放进女同学的领口里,下面发生的事便是可想而知的:要么一阵哭声,要么相互追打,那场面一定烘托出整个早读来……

因为天气极其寒冷,稍微不注意手就会冻的裂口子,所以家长们都想着办法给孩子穿暖和一些,有的给孩子买五颜六色的手套,有的不知从哪找来军用手套。我妈织的那双手套,我是没有真正戴过几次,那时候既觉得它“长”的实在不好看,又分明不怎么保暖,可好在我的手却没有怎么裂开口子。但有些就是戴了手套的孩子,却没有逃过那样的“劫难”。

听老人们说,这手一旦冻得裂了口子,就会一年裂年年裂,尤其不能见热,会烧痛烧痛又没有任何办法。但也有人说有土方子,说是裂口子的手沾点鲜猪血就好了。有一年,邻居过年杀猪,正好隔壁一起长大的姑娘手就裂口两三年,一会功夫周围就围了好多人。四个人把猪牢牢稳住,屠夫手拿破肠刀猛地一下捅进脖下,血一下就涌了出来,她爸忙让手伸进去。说来那姑娘也没有任何胆怯,就从溅血的地方伸进去了三两秒,出来的时候满手血浆。后来奇迹还是发生了,当年她的手就慢慢愈合,还特别白皙光滑,从此再没有冻裂过。

其实,这些只是和我一样的那些年农村长大的孩子们的一些零碎记忆。细想起来,那滚的小房子一样大小雪球、涝子上滑冰、上学路上打着手电“偷”鹅蛋等事情,就像放电影一般清晰可见。时间静静地流淌,日子安然地过着,可发生在那些年代冬天上学路上的趣事,我却越来越清晰,只待哪天讲给读者听。

就这能玩一早上不带歇

PS:若不经历几多事,哪来回忆文暖心

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 196,099评论 5 462
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 82,473评论 2 373
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 143,229评论 0 325
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,570评论 1 267
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,427评论 5 358
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,335评论 1 273
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,737评论 3 386
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,392评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,693评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,730评论 2 312
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,512评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,349评论 3 314
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,750评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,017评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,290评论 1 251
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,706评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,904评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容