我时常觉着自己跟所生的时代格格不入。像伍迪艾伦那部充满怀旧感的电影那样, 我也总觉得黄金年代应当是在过去。
从小我就喜欢翻我外婆家的书柜，除却那些充满着红色年代感的小人书，看得多是张爱玲和三毛。12、3的时候在学校的选修课里跟着老师读到张爱玲写《霸王别姬》，遥遥想到以前读过的《第一炉香》，感觉里薇龙的样子那么清晰地浮现在脑海里。
到15、6岁的时候，总要循环播放着80年代的老歌自我感动。尤其张广天为话剧《无政府主义者》那一首《人民之歌》，让我恨不能生在那个年代，见证那第一版的无政府、见证孟京辉的年轻气盛。如今的老孟仍是用青春的荷尔蒙排戏，但是我看着电驴里下载的老版《我爱XXX》，就知道有些事真的只能属于那个年代。
于是对我而言，黄金年代可以是中国人均GDP世界上数发达的唐朝，可以是金庸小说里那些天下虽乱但有志之士行侠仗义的时代，又或者，是上个世纪末，当人们把读书颂诗当做顶大的事的时候。
然而，如今读了《唐吉坷德》，我突然明白自己就像是那个唐吉坷德一样，怀念的不过是一种"literay past", 文学中的过去。对于上个世纪尾巴的浪漫幻想，不过都是通过那些小说，那些歌谣，那些老照片，那些别人回忆里的故事。换句话说，怀念的其实从未真实存在过。
